

Sommario

Luomo della strada	I
Gli anni del rogo	XIII
Introduzione. Una strada verso l'abisso	7
Capitolo I	
Poliziotto americano dove vai?	
Da dove venivamo	13
Era normale in quegli anni	16
Un gioco estremamente pericoloso	18
Anche Terranova, perché no?	22
Capitolo II	
I Beati Paoli degli anni Ottanta	
Pazzi e pentiti	26
Sangue e onore	32
Si fa presto a dire sequestro	35
Un moroteo a Palazzo d'Orléans	38
Capitolo III	
Un giudice rosso che doveva morire	
Gli ascensori non hanno orecchi	40
Mafia? E chi l'ha detto?	44
Ti scorto domani, oggi no	45
Il corso pilota di chimica	47
Undicesimo comandamento: non pentirsi	50
Albergatore te la sei voluta	52
Ucciardone colabrodo	53

Capitolo IV	
I professionisti dell'antimafia	
Giovanni Falcone. Chi era costui?	54
Libretto al portatore	57
Lui ne parlò così	59
Paolo Borsellino: il collega che veniva da lontano	61
Un apprendistato velocissimo	62
Capitolo V	
Mafia: la guerra in casa	
Angeli con la pistola	65
Cinghiali e champagne	68
Lo zio aveva visto giusto	71
Compro le sigarette e torno	73
La donnola dalle mille vite	75
Capitolo VI	
Quel tremendo 1982	
Una premessa	79
Un dirigente europeo che parlava siciliano	82
Due guerre in una	84
Il gatto e la volpe	86
Il legislatore	87
A Comiso non ci andrai	88
Capitolo VII	
Il generale disarmato	
Il tempo è già scaduto	90
Qualche ricordo personale	92
Terrore	96
Qui è morta la speranza dei siciliani onesti	98
Un cronista in via Carini	99
Capitolo VIII	
La mafia è più forte e vincerà	
Lacrime di cocodrillo	102
Poliziotto di strada	109
Libro nero	111

Capitolo IX	
Anche il 1983 fu un anno tremendo	
La croce annunciata	114
Un trimestre come tanti	121
Pasqua amara	125
Capitolo X	
Beirut? Belfast? No. Palermo	
La morte bussò col timer	127
Diari e veleni	133
Capitolo XI	
Mi vendico e mi pento	
Un terremoto chiamato Buscetta	139
Ciancimino si accomodi in galera	151
Capitolo XII	
Ma la mafia non si arrende	
La pratica Beppe Montana	154
La pratica Ninni Cassarà	158
Capitolo XIII	
Il processo si farà	
In quarantena contro le cosche	166
Il cardinale stanco	170
Il giornale della Palude	173
Ne parlò così un protagonista	177
Capitolo XIV	
Le tigri in gabbia	
La mafia vista dai mafiosi	181
La parola alle vittime	188
Morire a undici anni	193
Capitolo XV	
In nome del popolo italiano	
Un benefico acquazzone	196
Palermo in mano ai Gianburrasca	199
L'ultimo dei Di Cristina	202
Anche la mafia ha un cuore	205
Lo yoga contro il Terrore	207

Capitolo XVI	
La irresistibile ascesa di Peppuccio Insalaco	
Da bambino prodigio della politica a sindaco di rottura	213
Un'intervista testamento	216
Peppuccio hai chiuso	218
I pentiti non finiscono mai	225
Capitolo XVII	
La preoccupazione del presidente	
I gerontocrati in pista	230
Il j'accuse di un grande protagonista	233
«Ho tollerato in silenzio»	238
Gianburrasca al contrattacco	242
Capitolo XVIII	
Anche la mafia sbaglia	
Il benvenuto della mafia a Sica	247
La mafia va per la sua strada	253
La mafia guarda al '90	257
Quel giudice deve morire	259
La telenovela delle impronte	262
L'antistato	264
Capitolo XIX	
L'Apocalisse	
Accadde il peggio	267
Si replica l'Apocalisse	274
Capitolo XX	
Corrispondenze da Palermo	
Giovanni, cuore e cervello di Sicilia	280
Ecco il messaggio: cancellare del tutto la vera Antimafia	282
L'ira della gente contro i farisei	283
L'ira della cattedrale blindata	288
Il questore Plantone è stato rimosso	292
Tra gli applausi la preghiera di Scalfaro	296
Dura requisitoria del giudice «ribelle»	300
Capitolo XXI	
Il primo miracolo	
Il boss c'è ma non si vede	305
La trimurti degli intoccabili	308
Effetti speciali	310

Capitolo XXII	
Il secondo miracolo	
La Chiesa in prima pagina	314
Un prete piccolo piccolo	316
Chiesa Nostra	319
Giro di vite	321
Finì peggio a Sant'Ignazio	323
Capitolo XXIII	
Qualcosa su Berlusconi	
Piedi per terra	325
La fiera delle vanità	326
Quci bravi ragazzi	330
Trapani dei misteri	334
Capitolo XXIV	
Le ombre	
Il passato non torna	339
La mafia dal «volto buono»	343
Attacco ai giudici	347
Capitolo XXV	
Finale di partita	
Il crepuscolo dei corleonesi	355
A tu per tu con Totò Riina	358
Signora Cosa Nostra	363
Mai pubblicato	366
Addio corleonesi	368
Capitolo XXVI	
Corleonesi vecchi e nuovi	
Il corleonese fantasma	371
Vai con Dio	373
Le ricadute	377
Il comandante del Ros «contro» un libro	379
Il Mattarella di Caccamo	381
Capitolo XXVII	
C'era una volta la lotta alla mafia	
L'aritmetica dell'antimafia	383
Il lungo sonno e lo scudo romano	387
Il moderno garantista	390

L'intervista dimenticata	391
Ce ne ricorderemo di questo mondo	393

Capitolo XXVIII Il secolo scorso

I buchi della memoria	395
Le baruffe chiozzotte	398
L'appetito vien mangiando	400
Buscetta? Chi era costui?	402
Pentiti da buttare	404
Da Belzebù a San Giulio	405
Le parole di Ciampi	407
Addio Buscetta	408

Capitolo XXIX La mafia gioca a rimpiattino

Come il borotalco	409
«Il governo dei cani»	413
Il divo Giulio	418
Onore ai Visionari	424
Guai ai Visionari	426

Capitolo XXX La fine del ventesimo secolo di mafia

Superpadrino	430
Alle porte di Bagdad	432
Il paziente corleonese	436
Saluta a cù dumanna	440
L'Aquila Reale in gabbia	440
Il backstage della cattura	443
L'altra fine del secolo di mafia	446
I bravi ragazzi dell'ultimo secolo di mafia	452
La Fatwa contro Caselli	454
Come ti faccio fuori per legge	455
La corsa di Grasso	458
Conclusione	459

Capitolo XXXI La testa del serpente non si rassegna

Testa a testa	461
Per una testa che cade c'è una testa che si riproduce	462
Le teste che caddero quel giorno	464

Una lunga collezione di teste	465
Teste mafiose dietro il decalogo	466
Una testa di transizione	467
A testa alta	469
Le teste non mancano mai	471
Le teste scambiate	473
Due teste all'antica	475
Teste d'oltreoceano	476
Testa o croce	478

Capitolo XXXII Si fa presto a dire Dna

Il Dna del caro estinto	480
Il Dna degli eredi del caro estinto	482
Il Dna di un Cavaliere	490
Un onorevole Dna	493
Il Dna di Napoleone	496
Il Dna dei miracolati	505
Il Dna di via D'Amelio	508
Il Dna dello zio Totò	510
Il Dna nascosto	513

Corrispondenze e interviste

Avvertenza	525
La fine di don Stefano	525
La fine di don Totuccio	526
Intervista a Carlo Alberto Dalla Chiesa	528
Intervista a Giuseppe Insalaco	531
La fine di Giuseppe Montana	533
Intervista a Ninni Cassarà	536
La fine di Ninni Cassarà	539
Intervista a Giovanni Falcone	541
Intervista a Paolo Borsellino	542
Galantuomini alla sbarra	547
Intervista a Paolo Borsellino 2	550
Colpevoli in eterno	551
I buoni e i cattivi di Giuseppe Insalaco	553
Intervista a Paolo Borsellino 3	555
La fine del barone D'Onufrio	557
Quando a Palermo gli asini volavano	558
Quando Giovanni Falcone mi parlò di menti raffinatissime	560
Borsellino ricorda Giovanni	563
Reportage da Ciaculli	564

Reportage da Corleone	569
Reportage dall'Ucciardone	575
Il senatore di fronte al pentito	581
Ergastolo ai killer di Borsellino	584
Contrada colpevole	587
Intervista a Tommaso Buscetta	590
Intervista a Giovanni Tinebra, procuratore capo a Caltanissetta	597
Dell'Utri, dodici ore dai pubblici ministeri	599
Giuseppe Cipriani, sindaco di Corleone: «Togliamo i figli ai genitori mafiosi»	602
Chiesto il rinvio a giudizio di Corrado Carnevale	604
La sentenza per la strage di Capaci	607
Arrestato Di Maggio, il pentito del «bacio» Riina-Andreotti	610
Parla Brusca a Firenze, al processo per le stragi: «Ci fu trattativa fra lo Stato e Riina»	612
Contrada assolto	616
Andrea Camilleri a tu per tu con il commissario Montalbano che una sua idea per combattere la mafia ce l'avrebbe	618
Padre Pio scaccia Falcone	624
Sicilia: gli Usa, lo sbarco e Lucky Luciano	627
Falcone mi disse: «Ecco perché lascio Palermo»	631
Mafia, Sicilia, Italia nei ricordi di Enzo Biagi	635
Prometeo e Ronconi nemici di Dell'Utri	641
Borsellino la sera del presentimento	642
Corrado Carnevale, innocente	645
Intervista a Giulio Andreotti	649
Se ne va il capo del pool antimafia. È morto Antonino Caponnetto	653
Intervista a Gian Carlo Caselli nel giorno della morte di Antonino Caponnetto	656
Contrada da rifare	659
Lettera aperta a Totò Riina	662
La rivolta dei pubblici ministeri contro Piero Grasso	664
Tornano alla mafia di Johnny Stecchino	666
Caro Macaluso...	668
Caro Lodato...	669
Caro Macaluso...	670
Fin dove arriva la Piramide?	670
Addio a Vincenzo Rovello: una vita contro la mafia	672
«Il Foglio» e la mafia	673
L'Uomo Nero	674
Intervista a Margherita Pluchino sull'Uomo Nero	679
Intervista a Enzo Sellerio sull'Uomo Nero	684
A Corleone alla ricerca dell'Uomo Nero	689

Intervista a Luigi Li Gotti	694
Con mamma Felicia Impastato nella camera dei sogni di Peppino	698
Funerali di mamma Felicia	701
Marcello Dell'Utri colpevole	704
Dice Mantovano	707
Ma che dice Mantovano?	708
Massimo D'Alema e la lotta alla mafia	709
Boris Giuliano, un poliziotto all'antica	711
Caravaggio latitante	716
Pier Ferdinando Casini e l'album di famiglia Udc	718
Mario Mori e Sergio De Caprio innocenti	721
Contrada colpevole 2	723
Potenza della mafia	725
Intervista a Rosario Crocetta	727
Marcello Dell'Utri assolto	729
Intervista a Francesco Messineo	731
Così uccisero l'uomo d'altri tempi	735
Intervista a Rita Borsellino	739
Cuffaro e le cronache marziane di <i>Otto e mezzo</i>	743
Intervista a Francesco Messineo 2	746
Arriva la valanga del «non ti pago»	748
Arriva la valanga del «non ti pago» 2	751
Intervista a Pina Grassi	751
Andrea Camilleri e la mafia	753
La mafia vista da lassù	755
La nuova vita di Francesco Bontate	758
Cuffaro condannato	759
Cuffaro condannato 2	760
Cuffaro se ne va	762
Quei bravi ragazzi	764
Intervista a monsignor Michele Pennisi	766
Se Lombardo «separa» la Sicilia	768
San Vittorio	772
Calogero Mannino, assolto	774
Giudici rosso sangue	775
I Graviano, fratelli killer	776
Vespa assolve in seconda serata	778
Falcone e Borsellino, vite parallele	778
Il monaco zen	781
Quando il centro-destra sconfisse la mafia	783
Graviano non ha conosciuto Dell'Utri	784
Cuffaro condannato 3	785
Intervista a Francesco Messineo 3	787

Atlante cianciminiano	789
L'orologio di Tv 7	792
Giuseppe Liga, pizzo e compasso	792
Marcello Dell'Utri condannato	794
Intervista ad Andrea Camilleri	796
Donna Elvira, cultura vs polvere da sparo	798
Se Rosario Livatino...	800
Dell'Utri portò la mafia a Milano	800
Coraggio Maroni	803
Maroni, un «vorrei ma non posso» al Viminale	803
Giuseppe Ferrara, un regista d'altri tempi	804
Attilio Manca, il «suicidio sinistro» di un mancino	805
Il presidente	807
Felicia Impastato che rifiutò la vendetta ma ottenne giustizia	810
È morto Provenzano	812
Correggete il nome di Giovanni Spampinato.	
I giornalisti e lo sbarco in Normandia	814
Gigi Burruano, un genio della ribellione	816
Totò Riina non diventerà immortale, non diventerà leggenda	818
Rita Borsellino, la donna che tenne Berlusconi fuori dalla porta	820
Io e Vincino Gallo con la pistola in mano	821
Giovanni Falcone stimava Maurizio Costanzo	823
Massimo Bordin, un leale garantista radicale	825
Il mio Andrea Camilleri	827
Giampaolo Pansa, il giornalista che sapeva ascoltare tutti	829
Padre Baldassarre Meli, che non c'è più	831
Pino Scaccia, un maestro, un signore	831
Pino Scaccia non credeva alla Befana	831
Se ne va Emanuele Macaluso, un siciliano fuori dal comune	833
In ricordo di David Sassoli	834
Fino in fondo, Letizia	835
Mal sopportato da vivo, applaudito da morto: Gianni Minà	836
Quell'unica volta che incontrai Silvio Berlusconi	837
Andrea Purgatori, il giornalista che sapeva guardare lontano	840
Matteo Messina Denaro, muto da vivo, muto da morto	841
Cronologia	843
Su questa storia della mafia hanno scritto	891
Ringraziamenti	909
Indice dei nomi	911