

### I. SULLA MUSICA

- 9 Paradosso della cattiva musica
- 14 « Tavola rotonda » di musicologi all'isola di San Giorgio
- 17 Come sarà la musica dell'avvenire
- 18 Capire la musica d'oggi
- 21 Vero Verdi, Puccini vero
- 23 Parole in musica
- 25 Variazioni
- 26 Variazioni

### II. RITRATTI

- 31 Sulla scia di Stravinskij
- 36 Gavazzeni
- 41 Toscanini
- 46 Titta Ruffo
- 49 Dal teatro alla vita

### III. I FESTIVAL DI SPOLETO E DI VENEZIA

- 57 « Giro di vite » di Britten
- 62 « Porgy and Bess » di Gershwin
- 67 « L'angelo di fuoco » di Prokof'ev
- 71 Vecchie stampe mimate
- 74 Stravinskij dirige Stravinskij
- 77 Concerto-profilo di Malipiero
- 81 « Il revisore » di Egk
- 83 Gabrieli e Bartók

- 85 Due opere di Stravinskij  
 86 Concerto Skrowaczewsky  
 87 « Le lamentazioni di Geremia » di Stravinskij  
 90 « Il Duca d'Alba » di Donizetti  
 93 Inaugurato a Venezia il Festival della musica  
 94 Due serate due Festival  
 95 Musiche di Berg  
 97 « Allez-hop » di Berio e Calvino  
 99 « Il circo Max » di Negri e il « Diagramma circolare » di Bruni-Tedeschi  
 101 « Bohème » di Puccini  
 105 Una vera orgia di modernismo  
 107 « L'uomo malcontento » di G.F. Malipiero  
 108 Un concerto dedicato ai francesi  
 109 Classici contemporanei  
 111 Dodecafonici a Venezia  
 112 « Gesualdo Monumentum » di Stravinskij  
 114 Una sacra rappresentazione e un « mistero »  
 116 « Intolleranza '60 » di Nono  
 119 Paul Hindemith  
 120 « L'ultimo selvaggio » di Menotti  
 123 Canto e rumori col catafalco  
 125 I compositori si giustificano  
 128 Ancora molta musica: ma è sempre utile?  
 131 Povera musica  
 134 Il quasi-melodramma del vecchio maestro  
 136 Nell'orrida foresta l'orecchio è sedotto  
 138 Attenti, il batterista è armato  
 140 Una farsaccia e molti fischi

#### IV. LE PRIME ALLA SCALA E ALLA PICCOLA SCALA

- 145 « La vestale » di Spontini  
 149 « David » di Milhaud  
 152 « Franco cacciatore » di Weber  
 156 « La Walchiria » di Wagner  
 159 « La Sonnambula » di Bellini

- 161 « Il turco in Italia » di Rossini  
 164 « La fiera di Soročincy » di Musorgskij e « Racconto d'inverno » di Rossellini  
 166 « Norma » di Bellini  
 170 « Flauto magico » di Mozart  
 173 « Cenerentola » di Prokof'ev  
 176 « Troilo e Cressida » di Walton  
 179 « Così fan tutte » di Mozart  
 183 « Boris Godunov » di Musorgskij  
 187 « Don Giovanni » di Mozart  
 190 « Barbiere di Siviglia » di Rossini  
 193 « Salomè » di Strauss  
 196 « Un ballo in maschera » di Verdi  
 198 « Il Crescendo » di Cherubini  
 200 « Aida » di Verdi  
 203 « Giulio Cesare » di Haendel  
 207 « La Cecchina » di Piccini  
 210 « Manon Lescaut » di Puccini  
 212 « Falstaff » di Verdi  
 215 « Orfeo » di Monteverdi  
 219 « Anna Bolena » di Donizetti  
 222 « Il principe delle pagode » di Britten  
 224 « Louise » di Charpentier  
 227 « Storia del soldato » di Stravinskij, « Il vagabondo azzurro » di Casella, « Una domanda di matrimonio » di Chailly  
 230 « Iris » di Mascagni  
 233 « Mathis il pittore » di Hindemith  
 238 Il meglio di Ravel  
 241 « Orfeo e Euridice » di Gluck  
 244 « Assassinio nella Cattedrale » di Pizzetti  
 248 « Abu-Hassan » di Weber e « La guerra in famiglia » di Schubert  
 251 « Il convitato di pietra » di Dargomyžskij  
 255 « La volpe astuta » di Janáček  
 258 « Il pirata » di Bellini  
 261 « Nabucco » di Verdi  
 263 « Turandot » di Puccini  
 266 « Ercole » di Haendel

- 271 « La voix humaine » di Poulenc, « El retablo de Maese Pedro » di De Falla, « Il cordovano » di Petrassi  
 274 « Ernani » di Verdi  
 277 « Don Giovanni » di Gluck, « Jeu de cartes » di Stravinskij, « La giara » di Casella  
 280 « La vita per lo Zar » di Glinka  
 284 « Il tabarro », « Suor Angelica » e « Gianni Schicchi » di Puccini  
 288 « Il ratto dal Serraglio » di Mozart  
 291 « Francesca da Rimini » di Zandonai  
 294 « L'Ifigenia in Aulide » di Gluck  
 297 « Haensel e Gretel » di Humperdinck  
 300 « Macbeth » di Bloch  
 304 « Mavra » di Stravinskij, « Sette canzoni » di Malipiero, « La notte di un nevrastenico » di Rota  
 307 La grande serata dei balletti alla Scala  
 311 « Le bourgeois gentilhomme » di Lulli  
 314 « Parsifal » di Wagner  
 317 « I Troiani » di Berlioz  
 321 « Poliuto » di Donizetti  
 326 « Don Carlos » di Verdi  
 329 « Fidelio » di Beethoven  
 331 « La serva padrona » di Pergolesi, « La scala di seta » di Rossini, « Le cantatrici villane » di Fioravanti  
 334 « Le donne di buon umore » di Scarlatti, « Coppélia » di Delibes  
 336 « I Puritani » di Bellini  
 339 « Il calzare d'argento », di Pizzetti  
 342 « Sogno di una notte di mezza estate » di Britten  
 345 « Beatrice di Tenda » di Bellini  
 347 « Il cavaliere della rosa » di Strauss  
 350 « I racconti di Hoffmann » di Offenbach  
 352 « La battaglia di Legnano » di Verdi  
 356 « Medea » di Cherubini  
 360 « La favorita » di Donizetti  
 362 « Serse » di Haendel  
 365 « Il campanello dello speziale » di Donizetti, « L'occasione fa il ladro » di Rossini  
 368 « Maestri cantori di Norimberga » di Wagner

- 370 « Atlantida » di De Falla  
 373 « Il trovatore » di Verdi  
 377 « Lulu » di Berg  
 380 I balletti raccontano  
 382 « Era proibito » di Chailly, « Les malheurs d'Orphée » di Milhaud, « Les mamelles de Tirésias » di Poulenc  
 385 « Didone ed Enea » di Purcell, « Passaggio » di Berio  
 388 « Ali-Baba » di Cherubini  
 390 « Cavalleria rusticana » e « L'amico Fritz » di Mascagni  
 393 « Cardillac » di Hindemith  
 397 « Macbeth » di Verdi  
 400 « Mahagonny » di Weill-Brecht  
 403 « Katerina Izmajlova » di Šostakovič  
 406 « Erwartung » di Schönberg, « Volo di notte » di Dallapiccola, « La follia di Orlando » di Petrassi  
 409 « La dama di picche » di Čajkovskij  
 411 « Il principe Igor » di Borodin  
 414 « Sadkò » di Rimskij-Korsakov  
 417 « Traviata » di Verdi  
 420 « Tristano e Isotta » di Wagner  
 423 « Don Pasquale » di Donizetti  
 425 « Guglielmo Tell » di Rossini  
 428 « Clitennestra » di Pizzetti  
 431 « Mosè » di Rossini  
 434 « La forza del destino » di Verdi  
 436 « Rigoletto » di Verdi  
 439 Gershwiniana  
 442 « La clemenza di Tito » di Mozart  
 444 « Le miniere di zolfo » di Bennett  
 447 « I Capuleti e i Montecchi » di Bellini  
 449 « Amfiparnaso » di Vecchi, « L'indovino del villaggio » di Rousseau, « Les noces » di Stravinskij  
 452 « Da una casa di morti » di Janáček  
 455 « La vida breve » di De Falla

V. ...E IN ALTRI TEATRI

- 459 La prima del «Mameli» di Leoncavallo al Carlo Felice di Genova (firmato «Vittorio Guerriero»)
- 462 «Giulietta e Romeo» di Prokof'ev al teatro Verde di Venezia
- 465 «La sentenza» di Manzoni, «L'ammiraglio» di Andreoli, «Pigmalione» di Donizetti
- 467 «Opéra di Aran» di Bécaud
- 473 *Nota al testo*
- 475 *Indice dei nomi*
- 501 *Indice delle Opere, dei Personaggi e delle «Arie»*