

Indice-Sommario

- Pagina 7 *Dedica*
- 9 1939
Le serate al Conservatorio. Il mio primo *Tristano*.
- 12 1940
Arte di Giesecking. Grammofono e fonografo.
- 14 1941
Taccuino d'esterni e d'interni musicali.
- 16 1942
Concerti in provincia.
- 18 1943
Davanti alle rovine del palazzo Borromeo.
- 19 1944
Perduta rarità della musica.
- 21 1945
L'evasione di M. Brard e l'appetito di Benedetti Michelangeli. Sul restauro in corso della Scala. Concerti in teatri sotterranei.
- 26 1946
Un concerto privato in Via Borgonuovo. Autunno musicale a Venezia: il festival e la Banda cittadina, *chez la Princesse*, a Burano in cerca del Buranello, chiusura.
- 37 1947
Ricomparsa dei grandi artisti tedeschi. La Scala fa acqua

39 1948

Longanesi e il mio *Crepuscolo del pianoforte*. Sul *Barbiere di Siviglia*. Corradina Mola. Intermezzo a Venezia. Una poltrona inospite alla Scala. La nuova *Messa* di Stravinski. I funerali di U. Giordano. Un'incisione di Vivaldi. La notte di Santo Stefano.

50 1949

Sulle *Nozze di Figaro*. Una lettera apocrifia di Stendhal. Sul *Matrimonio segreto*. Su *Pelleas e Melisenda*. I *Puritani* e il presidente Einaudi. Sulla *Walkiria* e sui *Racconti di Hoffmann*. *Le pauvre matelot* di Milhaud e il *Cordovano* di Petrassi. La fabbrica dei fischi. Finisce la stagione lirica. A Venezia il concerto di Toscanini, *Lulu* di Berg, *Billy Budd* di Ghedini. Di R. Strauss. Visita a palazzo Vendramin-Calergi: la morte di Wagner narrata dal figlio del suo gondoliere. *Beatus vir* di Vivaldi. La *Traviata* a Belluno. Caratteri del fantasista musicale. Sul virtuosismo. Arte e mimica di De Sabata.

72 1950

L'esperienza musicale e l'estetica di M. Mila. Pensieri sulla polemica. Il *Mosè* di Rossini. G. F. Malipiero e *L'allegria brigata*. La leva del romanticismo. Toscanini prova la *Messa di Requiem*. Sull'*Italiana in Algeri*. I *Notturmi di Bonaventura*. Il concerto d'un prete folle. Incontro con G. F. Malipiero. *Un sopravvissuto di Varsavia* di Schönberg. Ricordi di mia zia Ida sull'insegnamento del pianoforte. Piccola preghiera a Santa Cecilia. Il pianoforte della madre di D. H. Lawrence. Costellazioni di Santo Stefano alla Scala.

92 1951

Sul *Don Giovanni* di Mozart. Doppio disguido d'una lettera. Una questione verdiana. Il *Doctor Faustus* di Th. Mann. *Dialoghi sulla musica* di Furtwängler. Cortot ascoltato dal ridotto. Toscanini a passeggio di notte per Milano. A. Graziosi carcerato e operista. Di Schönberg. Toscanini registra la sinfonia dei *Vespri Siciliani*. A Venezia la prima di *The Rake's progress* di Stravinski. Un giorno a Torino. Sulla variazione come principio della musica, sul tonalismo e sulla dodecafonia. Esce il mio *Crepuscolo del pianoforte*. I pretesi "gioielli" del Settecento. Dov'è la vita dell'arte.

115 1952

Il romanticismo è stato democrazia. Sul *Ratto dal Serraglio*. Di Barilli. La Scala come stazione ferroviaria. A Firenze il

Don Chisciotte di V. Frazzi. Il Rossini "serio." Di Savinio. Il *Don Carlos* di Verdi. Il *Wozzeck* di A. Berg. A Menton, incontro con Benedetti Michelangeli. Le *Stagioni* di Vivaldi. *The Art of Touch* di Matthay. Serata con Pierre Petit. A Venezia: la *Tartiniana* di Dallapiccola, i *Quartetti* di Hindemith, giudizi di Malipiero e Pizzetti su Hartmann. *La Diavolessa* di Galuppi e Goldoni. Il *Macbeth* di Verdi. Ancora la *Gioconda*.

135 1953

Di Procofief. Equivoco sull'*Arte della Fuga*. Un pensiero di Hebbel. Lettere di Wagner. La variazione in Beethoven. A Firenze *Guerra e pace* di Procofief. Del critico musicale. A Perugia: opere di Pfitzner, Mendelssohn, Schumann, Schubert. Hindemith vuol far cantare il pubblico. Le strane opinioni di Meyerovski. La musica di Perosi. *Missa Solemnis* di Cherubini. D'una presunta decadenza di Milano nel dopoguerra. A Mosca: accademia nella sala Ciaicovski, *Il pappaveroso rosso* di Glier e *Cenerentola* di Procofief al Bolscoi. *L'Eroica* di Beethoven a Leningrad. Balletto al teatro Kirof. *Anuscia* al teatro di Erevan, in Armenia. Appunti sulla musica nella Russia sovietica. *Romeo e Giulietta* di Procofief al Bolscoi. A colloquio con Lev Knipper. Mia involontaria denigrazione di Beethoven e Sesto San Giovanni.

163 1954

Colazione nella casa di Toscanini. Della musica di Wagner. Di Ciaicovski. A Firenze *L'ospite di pietra* di Dargomyski. Il culto della persona in Italia. La fine di A. Hermet. Romanticismo nativo di Weber in *Euryanthe*. Su *Eugenio Onieghin*. Del mimo. Toscanini idolo. Rossini, Manzoni e i Gesuiti. L'insonnia di Toscanini. Montale mi rivela ai lettori del Corriere della Sera. A proposito dei miei *Bidelli del Walhalla*. Alcune dteggiate segrete per pianisti. Su *The turn of the screw* di B. Britten a Venezia. Motti e ricordi di G. F. Malipiero. *La Vestale* di Spontini. I nostri sarebbero tempi di fede. Rimango senza giornale e senza lavoro. D. Milhaud e il suo *David*.

186 1955

Carmen in francese e i melodrammi nel testo originale. I negri occupano la Scala. Del *Giudizio universale* di V. Tosatti. Notizie di Sanpietro. I miracoli di G. Menotti. Una *Traviata* liberty. *Mavra* di Stravinski. Di Savinio come critico musicale. La mia biografia di Mozart. Debussy e la

musica all'aria aperta. Ricordo d'un amico violinista. *How music expresses ideas* di S. Finkelstein. *Modernità e tradizione nella musica contemporanea* di R. Vlad. Il fazzolettino di Benedetti Michelangeli. Traversie d'un contratto.

210 1956

Il mese del contrafagotto. I due *Boris* di Mussorgski. Meglio fare il critico musicale che l'impiegato di banca. I *Miroirs* di Ravel. La televisione. La *Figlia di Jorio* di Pizzetti. Una fotografia redazionale. A Venezia per Galuppi. Silenzio estivo alla Scala. A Bolzano per un concorso pianistico. A Venezia il *Canticum sacrum* di Stravinski. Un gatto alla Fenice. Monteverdi e Rossini al Conservatorio. Di Giesecking. L'era del magnetofono.

221 1957

Morte di Toscanini in America: suoi funerali a Milano un mese dopo. Gloria Davy canta. Snobismo culturale dei giovani. Mollezza del festival di Venezia. La voce di Stravinski. Di Sibelius e del suo ultimo pianoforte. Troppa gente in un auditorium. La Callas non si fa fotografare. Vita concertistica e familiare della Società del Quartetto di Milano.

232 1958

Una *Norma* interrotta a Roma. Mito e realtà di Maria Meneghini Callas. *Assassinio nella Cattedrale* di Pizzetti. Sul *Mefistofele*. Il "piegabaffi" delle ballerine. Ripresa di *Anna Bolena*. Sul *Turco in Italia*. Lezioni di sentimentalismo musicale agli studenti. La Callas mi dà querela per diffamazione. A Venezia Stravinski dirige *La sagra della primavera* e le nuove *Lamentationes Jeremiae prophetae*. *Maria Stuarda* a Bergamo. Sant'Ambrogio con *Turandot*.

248 1959

Un *Don Pasquale* tradito. Criticare la Callas "non costituisce reato." Considerazioni sopra la mia vittoria. Una circostanza monarchica italo-russa. Il pianista del Texas. I sudiaconi del Prete Rosso. Ricordo di Gladys Castagner. Le *Stagioni* di Haydn. Della Landowska. Anni incontri a Venezia. Stravinski parla in russo a un gattino. Musica elettrodomestica alla Fenice. I funerali di F. Ballo. A Bergamo *L'ajo nell'imbarazzo*. Risorgono le *Sinfonie* di Bruckner, Mahler, Sibelius. La gente crede che il critico musicale... Si riapre la Scala.

268 1960

Il *Verdi* di F. Abbiati. *Poesie* di M. Mila. *Le Sette Canzoni* di G. F. Malipiero. I principi dell'arte. Sul *Dottor Faust* di Busoni e sul *Revisore* di Egk. Ai musicofili. Vergani e il teatro lirico. La malapasqua d'un direttore. La *Kamàrinskaja* di Glinka. Incendio nella casa di Beethoven. Sui *Troiani* di Berlioz. Il pepe di Rubinstein. *Motus in fine velocior*. Amarezze viscontee. In musica *repetita non juvant*. A Venezia la guerra delle orchestre. Stravinski col bastone. Decalogo per il giovane critico musicale. Di Mitropulos. La *Notte trasfigurata* di Schönberg. Mila attenagliato. La Callas tenta la rivincita alla Scala con *Poliuto*. La signora Meneghini è servita.

297 1961

Di Clara Haskil. Galateo concertistico. Esce di scena la fioraia della Scala. Lettera a Benois sulla *Dama di picche*. Il Dugento in Bacchelli e in Pizzetti. Programmi musicologici. Della Sutherland. Il *Mercante di Venezia* di Castelnuovo-Tedesco a Firenze. Berlioz e Stendhal. *Mosè e Aronne* di Schönberg. Una presunta burla ai critici musicali. A. Della Corte e la critica. Brahms e Flaubert. Il pubblico dei concerti sinfonici. Sulla precocità di Mozart e sulla sua carriera. I nuovi Dioscuri: Bruckner e Mahler. *La battaglia di Legnano* di Verdi.

313 1962

Il loggione di Parma. Del critico musicale. Il festival degli ottuagenari a Venezia e le professioni di lunga vita. G. F. Malipiero alle prove. Sull'*Antigone* di Traetta e su alcune teorie estetiche dell'Ente Turismo di Firenze. Sull'*Idomeneo* di Mozart. Di Cortot. La vacanza della musica. I funerali di G. Trasanna. Opere chiuse e aperte. Di Richter. I balletti di Moisseief a Venezia. Stravinski saluta la patria. La *Sinfonia ottava* di Mahler. Un *Trovatore* in grigio.

332 1963

Barilli e la gloria. Equivoci sul critico musicale. *Lulu* di A. Berg. Il pubblico non desidera altro che la *Toccata in re minore* di Bach. Musica al Vittoriale. Scriabin, Schönberg, Henze a Venezia. Un triffauto per Euridice. A Venezia *Jerusalem* di Verdi. La radio e i lutti nazionali. Lo scambio lirico tra Milano e Mosca. Pianoforti bruciati o accarezzati. Drama e melodramma a Dallas. Una fotografia familiare a proposito di Mascagni. Di Hindemith.

350 1964

Canti in scena e trilli in gabbia. Pederastia, scenografia e regia. Un vizio del pubblico. Ancora *Mefistofele*. Il panbachtismo di moda e il *Clavicembalo ben temperato*. La Plissetskaja, cigno del disgelo. Sulla *Katerina Ismailova* di Sciostacovic. Il *Rienzi* di Wagner. La Callas e Benedetti Michelangeli. L'organo in San Marco. L'organo in Santa Maria di Chiaravalle. A Nervi per *Il tavolo verde* di Joos. L'organo in San Maurizio. Il giornale non intende inviarmi a Mosca. A Chiaravalle. Notizie sulla prossima spedizione della Scala a Mosca. Mi rifiuto d'andare al festival di Venezia. L'organo in San Vincenzo in Prato. Il giornale rinuncia ai miei lumi critici: sono senza lavoro. Ammutinamento di cantanti italiani a Mosca. I racconti dei reduci da Mosca. A Chiaravalle d'autunno. L'organo in Sant'Alessandro. *Around me silence*. San Vincenzo tra le foglie. Il *Principe Igor* di Borodin alla Scala. Il "positivo" della Sala Barozzi. Prova della *Traviata* alla Scala. A Chiaravalle con la neve.

385 Nota