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Introduzione

1978

Alcuni sostengono che I'Ttalia, intesa come uno Stato con tutto quello che ne con-
segue, abbia cessato di esistere durante i 55 giorni del sequestro di Aldo Mo-
ro. Altri lo negano.

1979

L’Italia pué vivere anche senza Aldo Moro, ma non senza le sue carte. Palermo
piomba addosso a Milano, terrorizzandola, ma offrendo anche denaro. The Ita-
lian Game: Argentina, Gelli, Cuccia, Ambrosoli, Baffi, Sindona. Il Pci conferma
che per il trenta per cento degli italiani i padri restano Marx e Lenin, ma con
qualche distinguo. Dalle viscere dell'Ttalia sale qualcosa di pauroso.

1980

Alcuni dicono, a ragione, che il 1980 (I'inizio dei famosi e felici anni ottanta)
fu tragico. Salta in aria I'Irpinia, esplode la stazione di Bologna, viene colpita
amorte la Fiat. La politica & strana. Tanto strana che Giulio Andreotti viene
convocato a Palermo e svillaneggiato dai capi di Cosa Nostra.

1981
Comincia la guerra (Milano e Palermo unite nella lotta), il banchiere & impau-
rito, il materassaio viene scoperto, il principe ¢ assassinato. La lunga notte di

Alfredino Rampi. Nasce la televisione moderna, al-Qaeda la sfruttera.

1982

E un anno di morti eccellenti e di decapitazioni: vengono uccisi il comunista
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e il generale; e il banchiere viene trovato impiccato a Londra. Ma un senso di
patria viene trasmesso dal calcio, prima a Barcellona, poi a Madrid.

1983

L’Italia si capovolge: a Torino si paga per licenziare, a Milano arrivano gli uo-
mini di rispetto. Mentre due comunisti molto magri si abbracciano, Bettino
Craxi & il primo socialista a capo del governo. Palermo scopre il Libano e un
padre della patria muore dimenticato.

1984

Anno fatale. George Orwell vi ambienté il suo incubo (per quanto riguarda
I'Ttalia sbaglio solo di dieci anni). Il dissidente russo Andrej Amalrik lo indico
come I'anno della dissoluzione dell'Unione Sovietica, shagliando di soli cin-

que anni. Da noi, muore Enrico Berlinguer, sul lavoro.

1985

Citta che diventano fortezze, citta perse. I condottieri italiani si presentano con
grandi progetti. Il ministro affronta la guerra e la tortura a Palermo. L’Achil-
le Lauro, Craxi, Sigonella, Mazzini e Arafat.

1986

Un'istantanea sullo stato delle case in Italia. Cosa Nostra entra in Borsa con
Raul Gardini. L’ultima recita di Michele Sindona e la Norimberga siciliana.
Uno storico incontro alla sinagoga di Roma.

1987

Ritratto di due citta. Galleggiando sui soldi e sui morti ammazzati. Nasce il
Caf che si crede immortale. Umberto Bossi entra in Parlamento. Una giornata
particolare per Giulio Andreotti e Salvatore Riina. Le parole e i simboli del-
la politica italiana.

1988

La casalinga di Voghera. Un articolo di Leonardo Sciascia e le sue conseguen-
ze. Tempi duri per i nostri condottieri. Con arresti e un'uccisione si celebra
il ventennale del '68.

1989

Il miglior manager sulla piazza, una piovra sullo schermo, una Tangentopo-
li troppo in anticipo, una mente raffinatissima. E un muro, a Berlino, che ci
rende piccoli.
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1990

Berlusconi colpito dal fuoco a Catania, Romiti dittatore contestato a Torino,
Gardini principe munifico a Venezia. Nell’anno in cui, senza creanza, fischia-
mo I'inno dell’Argentina, torna Aldo Moro con i suoi scritti, parlando di Gla-
dio e di Andreotti... dodici anni dopo.

1991

Non siamo soli: gli albanesi sbarcano a Bari e ci comportiamo bene (nono-
stante i precedenti). Si scopre che il voto & truccato. Piccoli ammazzamenti.
La Moby Prince e il fatale porto di Livorno. Una battuta sul traffico a Paler-
mo fa ridere I'Ttalia.

1992

Tangentopoli. Sale la Lega. Falcone: mancano nove anni all’11 settembre di Bin
Laden. Scalfaro presidente. Borsellino e il discorso sull’'amore. L'esercito in Si-
cilia. Crolla la lira. Trattative private. L'anno che comincia a plasmarci.

1993

La spettacolare (e grottesca) cattura di Riina a Palermo, le bombe di Firen-
ze, Milano e Roma. Gabriele Cagliari, Raul Gardini, Nino Gioé: i suicidi ec-
cellenti. Quella bavetta agli angoli delle labbra. Chi rimpiangera la Prima
repubblica?

E cosi finisce la Prima repubblica. Appunti per i futuri storici.

1994
O Tralia, quanto eri sconosciuta nel tuo profondo cuore, svelato dalla televisio-
ne. Alle elezioni tornano i fascisti, la Sicilia dimentica i suoi eroi, il Nord puni-

sce la sinistra e il premier, prima di cadere, si paragona a Gesu.

1995

Molta eccitazione (e crescente delusione) di fronte all'idea di pulirsi le mani. D’Ale-
ma, Bossi e Dell’Utri: le convergenze parallele. Finalmente torna a piangere una
Madonna italiana (nelle sue lacrime ¢'¢ il Dna di Dio?). Anche Romano Prodi

scende in campo e sale in pullman. Facile, la latitanza di Bernardo Provenzano.

1996
Romano Prodi vince le elezioni, Umberto Bossi si proclama Gran sacerdote di
un nuovo rito in un Nord confuso e stanco, tra celti, kefiah, tatuaggi, discariche.

A fine anno con Marcello Mastroianni se ne va una fragile bellezza italiana.
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1997
Tutto sul fronte orientale: la Marina italiana in guerra contro gli albanesi, i Se-
renissimi portano un «tanko» in piazza San Marco. Un primo, piccolo, mira-

colo di Berlusconi; una prima, non tanto piccola, crisi del governo Prodi.

1998

Un medico con i capelli bianchi promette di guarire il cancro e scatena la «cre-
dulita popolare» organizzata. Una Commissione parlamentare finisce nel grot-
tesco. Le accuse contro «autore 1» e «autore 2» per le stragi del 1992-1993
vengono archiviate. Cade il governo di Romano Prodi.

1999

Un po’ d’Europa: con 1936,27 lire si avra 1 euro. Le canzoni di De André, Mo-
randi e D’Alema. Nuovi condottieri scoprono la potenza del telefono. Il Vati-
cano rivela che Padre Pio non era un impostore, ma un santo. Gli immigrati in

Italia sono tre milioni: e se se ne andassero tutti improvvisamente?

2000
Si apre il millennio. Muoiono Bettino Craxi, lon Cazacu, Tommaso Buscetta,
Enrico Cuccia, Vittorio Mangano, Edoardo Agnelli. Da Fatima il Vaticano ri-

lancia una superstizione che trova la stampa laica fin troppo entusiasta.

2001

1l nostro presidente a Cefalonia ricorda il primo atto di resistenza che ci libe-
1o dal fascismo. Berlusconi vince con fascisti e leghisti le elezioni della «Ba-
nana Republic». Poi viene il G8 di Genova e I'11 settembre crollano le Torri

gemelle.

2002

Arriva 'euro. Un anno di movimenti. L uccisione di Marco Biagi e la mitolo-
gica manifestazione della Cgil in difesa dell’articolo 18. I girotondi e il «ceto
medio riflessivo» riempiono pacificamente le piazze. Oriana Fallaci e 1 ven-

ti di guerra.

2003

Le bandiere della pace cambiano il paesaggio italiano. La morte di Gianni
Agnelli e la sua ascesa al cielo del Lingotto. La straordinaria performance di
Silvio Berlusconi al Parlamento di Strasburgo. A Baghdad un archeologo ita-
liano prende in mano lorigine della civilta.
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2004

Muore il pirata della bicicletta, si ferma il cuore della Padania, se ne va il mi-
nistro dell’Economia. L'Ttalia in Iraq, con tragiche storie. Dell'Utri condanna-
to per mafia: business as usual. L'anno in cui impariamo a giudicare la donna

di Cogne.

2005

La morte di Karol Woijtyla, I'elezione di papa Ratzinger, I'ascesa del cardina-
le Camillo Ruini, I'uvomo piti potente d'Italia. Comparsa e rapida scomparsa
degli immobiliaristi che comprano edifici, vogliono giornali e banche ¢ fini-
scono tutti arrestati. Un altro anno passato a guardare la casa di Cogne, final-

mente la vera «casa degli italiani».

2006

Le donne escono dal silenzio. Romano Prodi vince le elezioni nella notte dei
misteri, dei brogli ¢ dell’arresto di Bernardo Provenzano. Lucky Luciano, la
falsificazione del calcio e la nostra vittoria ai Mondiali. La camorra vuole uc-
cidere il ragazzo che la combatte scrivendo. Luca Coscioni e Piergiorgio Wel-

by muoiono secondo la loro volonta.

2007

Voci allarmate affermano che una brutta ondata ¢ in arrivo. Parole di moda:
monnezza, casta, cocaina. Il discorso del Lingotto e il discorso del predellino.
La strage di operai a Torino. A un passo dal trentesimo anniversario del ra-
pimento e uccisione di Aldo Moro, I'anno si chiude con un altro segreto, un

boss della mafia che ha ingoiato la sua verita.

2008/2009 Tempi moderni
1 trent’anni di questo libro sono finiti: I'ltalia ¢’¢ ancora. Una piccola raccolta
di previsioni, dati, preveggenze, statistiche. Appunti rimasti tali, una visione di

Amarcord e un lungo applauso per la marineria di Mazara del Vallo.
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