

Sommario

<i>Introduzione</i>	17
1978 Alcuni sostengono che l'Italia, intesa come uno Stato con tutto quello che ne consegue, abbia cessato di esistere durante i 55 giorni del sequestro di Aldo Moro. Altri lo negano.	19
1979 L'Italia può vivere anche senza Aldo Moro, ma non senza le sue carte. Palermo piomba addosso a Milano, terrorizzandola, ma offrendo anche denaro. <i>The Italian Game</i> : Argentina, Gelli, Cuccia, Ambrosoli, Baffi, Sindona. Il Pci conferma che per il trenta per cento degli italiani i padri restano Marx e Lenin, ma con qualche distinguo. Dalle viscere dell'Italia sale qualcosa di pauroso.	47
1980 Alcuni dicono, a ragione, che il 1980 (l'inizio dei famosi e felici anni ottanta) fu tragico. Salta in aria l'Irpinia, esplose la stazione di Bologna, viene colpita a morte la Fiat. La politica è strana. Tanto strana che Giulio Andreotti viene convocato a Palermo e svillaneggiato dai capi di Cosa Nostra.	79
1981 Comincia la guerra (Milano e Palermo unite nella lotta), il banchiere è impaurito, il materassaio viene scoperto, il principe è assassinato. La lunga notte di Alfedino Rampi. Nasce la televisione moderna, al-Qaeda la sfrutterà.	107
1982 È un anno di morti eccellenti e di decapitazioni: vengono uccisi il comunista	129

e il generale; e il banchiere viene trovato impiccato a Londra. Ma un senso di patria viene trasmesso dal calcio, prima a Barcellona, poi a Madrid.

1983

L'Italia si capovolge: a Torino si paga per licenziare, a Milano arrivano gli uomini di rispetto. Mentre due comunisti molto magri si abbracciano, Bettino Craxi è il primo socialista a capo del governo. Palermo scopre il Libano e un padre della patria muore dimenticato.

1984

Anno fatale. George Orwell vi ambientò il suo incubo (per quanto riguarda l'Italia sbagliò solo di dieci anni). Il dissidente russo Andrej Amalrik lo indicò come l'anno della dissoluzione dell'Unione Sovietica, sbagliando di soli cinque anni. Da noi, muore Enrico Berlinguer, sul lavoro.

1985

Città che diventano fortezze, città perse. I condottieri italiani si presentano con grandi progetti. Il ministro affronta la guerra e la tortura a Palermo. L'Achille Lauro, Craxi, Sigonella, Mazzini e Arafat.

1986

Un'istantanea sullo stato delle case in Italia. Cosa Nostra entra in Borsa con Raul Gardini. L'ultima recita di Michele Sindona e la Norimberga siciliana. Uno storico incontro alla sinagoga di Roma.

1987

Ritratto di due città. Galleggiando sui soldi e sui morti ammazzati. Nasce il Caf che si crede immortale. Umberto Bossi entra in Parlamento. Una giornata particolare per Giulio Andreotti e Salvatore Riina. Le parole e i simboli della politica italiana.

1988

La casalinga di Voghera. Un articolo di Leonardo Sciascia e le sue conseguenze. Tempi duri per i nostri condottieri. Con arresti e un'uccisione si celebra il ventennale del '68.

1989

Il miglior manager sulla piazza, una piovra sullo schermo, una Tangentopoli troppo in anticipo, una mente raffinatissima. E un muro, a Berlino, che ci rende piccoli.

157

173

191

215

235

253

275

1990

Berlusconi colpito dal fuoco a Catania, Romiti dittatore contestato a Torino, Gardini principe munifico a Venezia. Nell'anno in cui, senza creanza, fischiavamo l'inno dell'Argentina, torna Aldo Moro con i suoi scritti, parlando di Gladio e di Andreotti... dodici anni dopo.

1991

Non siamo soli: gli albanesi sbarcano a Bari e ci comportiamo bene (nonostante i precedenti). Si scopre che il voto è truccato. Piccoli ammassamenti. La Moby Prince e il fatale porto di Livorno. Una battuta sul traffico a Palermo fa ridere l'Italia.

1992

Tangentopoli. Sale la Lega. Falcone: mancano nove anni all'11 settembre di Bin Laden. Scalfaro presidente. Borsellino e il discorso sull'amore. L'esercito in Sicilia. Crolla la lira. Trattative private. L'anno che comincia a plasmarci.

1993

La spettacolare (e grottesca) cattura di Riina a Palermo, le bombe di Firenze, Milano e Roma. Gabriele Cagliari, Raul Gardini, Nino Gioè: i suicidi eccellenti. Quella bavetta agli angoli delle labbra. Chi rimpiangerà la Prima repubblica?

E così finisce la Prima repubblica. Appunti per i futuri storici.

1994

O Italia, quanto eri sconosciuta nel tuo profondo cuore, svelato dalla televisione. Alle elezioni tornano i fascisti, la Sicilia dimentica i suoi eroi, il Nord punisce la sinistra e il premier, prima di cadere, si paragona a Gesù.

1995

Molta eccitazione (e crescente delusione) di fronte all'idea di pulirsi le mani. D'Alema, Bossi e Dell'Utri: le convergenze parallele. Finalmente torna a piangere una Madonna italiana (nelle sue lacrime c'è il Dna di Dio?). Anche Romano Prodi scende in campo e sale in pullman. Facile, la latitanza di Bernardo Provenzano.

1996

Romano Prodi vince le elezioni, Umberto Bossi si proclama Gran sacerdote di un nuovo rito in un Nord confuso e stanco, tra celti, kefiati, tatuaggi, discariche. A fine anno con Marcello Mastroianni se ne va una fragile bellezza italiana.

301

321

349

383

403

407

431

463

1997	485
Tutto sul fronte orientale: la Marina italiana in guerra contro gli albanesi, i Serenissimi portano un «tanko» in piazza San Marco. Un primo, piccolo, miracolo di Berlusconi; una prima, non tanto piccola, crisi del governo Prodi.	
1998	509
Un medico con i capelli bianchi promette di guarire il cancro e scatena la «credulità popolare» organizzata. Una Commissione parlamentare finisce nel grottesco. Le accuse contro «autore 1» e «autore 2» per le stragi del 1992-1993 vengono archiviate. Cade il governo di Romano Prodi.	
1999	535
Un po' d'Europa: con 1936,27 lire si avrà 1 euro. Le canzoni di De André, Morandi e D'Alema. Nuovi condottieri scoprono la potenza del telefono. Il Vaticano rivela che Padre Pio non era un impostore, ma un santo. Gli immigrati in Italia sono tre milioni: e se se ne andassero tutti improvvisamente?	
2000	559
Si apre il millennio. Muoiono Bettino Craxi, Ion Cazacu, Tommaso Buscetta, Enrico Cuccia, Vittorio Mangano, Edoardo Agnelli. Da Fatima il Vaticano rilancia una superstizione che trova la stampa laica fin troppo entusiasta.	
2001	581
Il nostro presidente a Cefalonia ricorda il primo atto di resistenza che ci liberò dal fascismo. Berlusconi vince con fascisti e leghisti le elezioni della «Banana Republic». Poi viene il G8 di Genova e l'11 settembre crollano le Torri gemelle.	
2002	613
Arriva l'euro. Un anno di movimenti. L'uccisione di Marco Biagi e la mitologica manifestazione della Cgil in difesa dell'articolo 18. I girotondi e il «ceto medio riflessivo» riempiono pacificamente le piazze. Oriana Fallaci e i venti di guerra.	
2003	637
Le bandiere della pace cambiano il paesaggio italiano. La morte di Gianni Agnelli e la sua ascesa al cielo del Lingotto. La straordinaria performance di Silvio Berlusconi al Parlamento di Strasburgo. A Baghdad un archeologo italiano prende in mano l'origine della civiltà.	

2004	655
Muore il pirata della bicicletta, si ferma il cuore della Padania, se ne va il ministro dell'Economia. L'Italia in Iraq, con tragiche storie. Dell'Utri condannato per mafia: <i>business as usual</i> . L'anno in cui impariamo a giudicare la donna di Cogne.	
2005	675
La morte di Karol Wojtyła, l'elezione di papa Ratzinger, l'ascesa del cardinale Camillo Ruini, l'uomo più potente d'Italia. Comparsa e rapida scomparsa degli immobiliari che comprano edifici, vogliono giornali e banche e finiscono tutti arrestati. Un altro anno passato a guardare la casa di Cogne, finalmente la vera «casa degli italiani».	
2006	695
Le donne escono dal silenzio. Romano Prodi vince le elezioni nella notte dei misteri, dei brogli e dell'arresto di Bernardo Provenzano. Lucky Luciano, la falsificazione del calcio e la nostra vittoria ai Mondiali. La camorra vuole uccidere il ragazzo che la combatte scrivendo. Luca Coscioni e Piergiorgio Welby muoiono secondo la loro volontà.	
2007	723
Voci allarmate affermano che una brutta ondata è in arrivo. Parole di moda: monnezza, casta, cocaina. Il discorso del Lingotto e il discorso del predellino. La strage di operai a Torino. A un passo dal trentesimo anniversario del rapimento e uccisione di Aldo Moro, l'anno si chiude con un altro segreto, un boss della mafia che ha ingoiato la sua verità.	
2008/2009 Tempi moderni	749
I trent'anni di questo libro sono finiti: l'Italia c'è ancora. Una piccola raccolta di previsioni, dati, preveggenze, statistiche. Appunti rimasti tali, una visione di <i>Amarcord</i> e un lungo applauso per la marineria di Mazara del Vallo.	
SCRITTORI ITALIANI	
Primo Levi, <i>La chiave a stella</i> (1978)	42
Mario Luzi, «Muore ignominiosamente la repubblica» (1978)	43
Italo Calvino, <i>Se una notte d'inverno un viaggiatore</i> (1979)	75
Pier Vittorio Tondelli, <i>Altri libertini</i> (1980)	101
Andrea De Carlo, <i>Treno di panna</i> (1981)	126

Umberto Eco, <i>Il nome della rosa</i> (1982)	153
Daniele Del Giudice, <i>Lo stadio di Wimbledon</i> (1983)	170
Aldo Busi, <i>Seminario sulla gioventù</i> (1984)	188
Alberto Moravia, <i>L'uomo che guarda</i> (1985)	211
Primo Levi, <i>I sommersi e i salvati</i> (1986)	229
Enzo Striano, <i>Il resto di niente</i> (1987)	249
Vincenzo Consolo, <i>Le pietre di Pantalica</i> (1988)	271
Leonardo Sciascia, <i>Una storia semplice</i> (1989)	293
Alberto Arbasino, <i>Un paese senza</i> (1990)	314
Pap Khouma, <i>Io, venditore di elefanti</i> (1990)	315
Paolo Volponi, <i>La strada per Roma</i> (1991)	341
Pier Paolo Pasolini postumo, <i>Petrolio</i> (1992)	378
Anna Maria Ortese, <i>Il cardillo addolorato</i> (1993)	400
Susanna Tamaro, <i>Va' dove ti porta il cuore</i> (1994)	427
Daniele Luttazzi, <i>Va' dove ti porta il clito</i> (1995)	456
Sergio Atzeni, <i>Bellas mariposas</i> (1996)	477
Alessandro Baricco, <i>Seta</i> (1996)	477
Claudio Piersanti, <i>Luisa e il silenzio</i> (1997)	504
Giuseppe Ferrandino, <i>Pericle il nero</i> (1998)	529
Niccolò Ammaniti, <i>Ti prendo e ti porto via</i> (1999)	552
Sandro Veronesi, <i>La forza del passato</i> (2000)	578
Oriana Fallaci, <i>La rabbia e l'orgoglio</i> (2001)	608
Diego De Silva, <i>Certi bambini</i> (2002)	632
Giuseppe Montesano, <i>Di questa vita menzognera</i> (2003)	651
Fabrizia Ramondino, <i>Il calore</i> (2004)	672
Alessandro Piperno, <i>Con le peggiori intenzioni</i> (2005)	688
Maurizio Maggiani, <i>Il viaggiatore notturno</i> (2005)	690
Goliarda Sapienza, <i>L'università di Rebibbia</i> (2006)	716
Valeria Parrella, <i>Lo spazio bianco</i> (2007)	745

MUSICA ITALIANA

Rino Gaetano, «Nuntereggae più» (1978)	44
Gianna Nannini, «America» (1979)	77
Francesco De Gregori, «Viva l'Italia» (1980)	103
Franco Battiato, «Centro di gravità permanente» (1981)	128
L'Italia del rock 1, Vasco Rossi, «Vado al massimo» (1982)	155
Toto Cutugno, «L'italiano» (1983)	172
Paolo Conte conquista la Francia (1984)	190
L'Italia del rock 2, i Litfiba, «Eroe nel vento» (1985)	213
Lucio Dalla ricorda «Caruso» (1986)	231
«Napul'è» di Pino Daniele. Il blues che dura, quasi un inno (1987)	251
Antonello Venditti, «In questo mondo di ladri» (1988)	273
«Ti ricordi quei giorni», un inedito di Francesco Guccini (1989)	296
Fabrizio De André, «Don Raffae'» (1990)	318
Franco Battiato, «Povera patria» (1991)	344
Giorgio Gaber, «Qualcuno era comunista» (1992)	380
Ligabue, «Ho messo via» (1993)	402
Silvio Berlusconi, «Forza Italia» (1994)	429
L'Italia del rock 3, gli Afterhours, «Dentro Marilyn» (1995)	458
Voci strane da Sanremo 1, Elio e le Storie Tese, «La terra dei cachi» (1996)	480
Voci strane da Sanremo 2, i Pitura Freska, «Papa nero» (1997)	506
La morte di Lucio Battisti, «Il mio canto libero» (1998)	532
La morte di Fabrizio De André, «Dormono sulla collina» (1999)	555
L'Italia del rock 4, i Marlene Kuntz, «Cara è la fine» (2000)	580
Vinicio Capossela, «Con una rosa» (2001)	610
Giovanna Marini, «I treni per Reggio Calabria» (2002)	634
Caparezza, «Vengo dalla Luna» (2003)	653
Samuele Bersani, «Cattiva» (2004)	674

I Baustelle, «La guerra è finita» (2005)	692
Gianmaria Testa, «Tela di ragno» (2006)	718
Fabrizio Moro, «Pensa» (2007)	747

UN RICORDO DI QUEI TEMPI

Un buco nell'orecchio (1978)	45
Ivan il Normanno (1980)	104
La mappa e il <i>dryer</i> (1986)	233
Come ho cominciato ad amare quel linguaggio (1989)	297
Il giallo, il verde e un bambino salvatore (1991)	345
Un necrologio molto lungo (1995)	459
La breve vita di Mario Savio, il ragazzo italiano che cambiò l'America (1996)	482
Una fronte che luccica (1999)	556
Il gatto e il cassonetto (2005)	693
Enzo Baldoni, due anni dopo (2006)	720
<i>Fonti, curiosità e spunti di ricerca</i> a cura di Andrea Gentile	757
<i>Patria online</i>	913
<i>Ringraziamenti</i>	915
<i>Indice dei nomi</i>	917