

Appunti 7

*Corleone, paese siciliano...* 11  
«Ha visto il mondo e gli è scoppiato il cervello» 13

#### LA TRADIZIONE

La Commissione, 1960-1975

*Cercando «mafia» su Google...* 17  
«Come carta ti brucio, come santa ti adoro» 19; «Il giuramento somiglia ai dieci comandamenti» 21; «Lui è come a noi» 23; «Siamo uomini d'onore, siamo l'élite della criminalità. Siamo i peggiori di tutti» 25; «Non dobbiamo parlare di mafia, parliamo di amicizia» 27; «L'avete visto oggi, sul giornale, a Gina Lollobrigida?» 29

*Fra gli specchi e gli stucchi...* 31  
«Voi federali vi occupate delle virtù dei cittadini, io penso ai loro vizi» 33; «Io sono il Gianni Agnelli di Palermo» 35; «L'ambiente dei contrabbandieri era poco dignitoso per un uomo d'onore come me» 37; «Per me modica quantità sono quattro chili» 39

*90... 91...97... 100...* 41  
«Ecco, lo dico: il danno» 43; «L'incaprettamento, come si faceva di solito» 45; «Liberati del canuzzu» 47; «Spara sempre due o tre colpi, vedi che in testa poi ti può sbrizziare» 49

## LA TRAGEDIA

La Commissione, 1979

*Via Scorsone numero 24...* 53

«1 metro e 59 centimetri» 55; «Amo Totò Riina perché la Corte d'assise di Bari mi ha detto che non si è macchiato le mani di sangue» 57; «Io non l'ho mai visto arrabbiato» 59; «Sembrano due persone ma è una persona sola» 61; «Monsciandò per tutti» 63

*Le guerre di mafia...* 65

«Troppe invidie, troppi tradimenti, troppe cose tinte» 67; «Gli esattori non sono mostri» 69; «Quel magistrato ha fatto cose da pazzi» 71

*Il clero siciliano è diviso...* 73

«Gesù Gesù, anche un parrino in Cosa Nostra» 75; «Cosa Nostra si vuole farla risalire all'apostolo Pietro» 77; «C'è molta confusione fra peccati e reati» 79; «Con il volere di Dio» 81; «Don Pino sorrise e disse: me l'aspettavo» 83; «Questi sono gli omicidi che ti danno soddisfazione» 85

*Sono i Borboni che costruiscono la fortezza...* 87

«Quell'indimenticabile mangiata alla Settima sezione» 89; «Parlare di celle è un modo di dire» 91; «Avevo mezza Cupola ricoverata in ospedale» 93; «La terra attira noi siciliani, latitanti o non latitanti» 95; «Quando stai in quella pasta più la mangi e più ti piace» 97

*Angosce, incertezze sessuali, depressioni...* 99

«Avevano le amanti, non avevano moralità» 101; «Non potevo sposare una figlia di separati ma un'orfana sì» 103; «Bagarella sospese gli omicidi perché era a lutto» 105; «Il marito uccideva anche i bambini e Dio puniva lei» 107; «Le donne sono attratte dalla mafia, fino a che non vengono scottate dal dolore» 109; «Per un amore grande ho dovuto fare una cosa grande» 111

*Il cadavere non è mai stato ritrovato...* 113

«Scomparsi tutti, scomparsi per sempre» 115; «La puliziata di pedi» 117; «Abbiamo dovuto prendere questa amara decisione» 119

*Vostra eccellenza ha carta bianca...* 121

«Se in Italia c'è la democrazia dovete ringraziare me» 123; «La mafia è un organismo democratico» 125; «E poi si alzava la mano» 127; «È il dittatore di tutto e per tutto» 129

*Sono quindici i deputati e quindici i senatori...* 131

«Secondo lei esiste la mafia?» «Se esiste l'antimafia...» 133; «Chiamatela pure mafia, conviene a tutti» 135; «Viva la mafia, viva Ciancimino» 137; «Era più pericoloso da pensionato che da prefetto» 139

*Il popolo di Cosa Nostra...* 141

«La mafia sua fu amore» 143; «Spara come un dio ma ha il cervello di una gallina» 145; «Ma dove è più questa mafia?» 147; «La vergogna era troppa» 149; «Siamo nei paraggi di Mafiopoli» 151; «Si fece ammazzare per non sopportare tutto questo» 153

## LO STATO

La Commissione, 1992

*C'è chi ci sta, chi non ci sta, c'è chi muore...* 157

«63 colpi per sbaglio» 159; «I giudici parlati» 161; «Nessuno dice: voglio i soldi. Sono cose che succedono così...» 163; «La giustizia aggiustata» 165; «Non c'è mai una porta chiusa» 167

*Spioni, muffuti, infamoni...* 169

«Io la Noce ce l'ho nel cuore» 171; «Camminano a braccetto e dicono bugiarde i pen-ti-ti» 173; «C'è quando mi ricordo e quando non mi ricordo» 175; «Una manata di indegni» 177; «Cosa Nostra è finita, Totuccio puoi parlare» 179; «Perché dovrebbero stare zitti?» 181

- È un bastione ottagonale...* 183  
«Vi auguro la pace eterna a tutti voi» 185; «Ditemi in che cosa avrei mafiato» 187; «Socrate è uno che ammiro perché come me non ha scritto niente» 189; «Non siamo stati noi» 191; «Quello era un processo politico, bisognava pagare il prezzo» 193; «Per me il giudice Carnevale è giusto come papa Giovanni» 195; «Le cose sono sempre trubbolo» 197
- Palermo, 14 metri sul livello del mare...* 199  
«L'antimafia non deve fare il gioco della mafia» 201; «Stanno ritornando» 203; «Quel giudice è uno che sente la retinata» 205
- La Corte assolve...* 207  
«Salutò con un bacio tutti e tre» 209; «Quella gobba è piena di omicidi» 211; «Di uomini come lui ce ne voleva uno per ogni strada di ogni città italiana» 213; «Una volta lo chiamavo Masino, adesso gli direi: signor Buscetta» 215
- La storia di Cosa Nostra si divide in due...* 217  
«La carne è arrivata» 219; «Non ho sentito neanche il botto»; 221 «L'attentatuni» 223; «Io rappresento la fine di tutto» 225; «La disgrazia» 227; «Questa gente è la più abietta dai tempi di Nerone» 229
- La città si sveglia...* 231  
«A Palermo sono molto educati nel pagare» 233; «Così facevo la messa a posto» 235; «Pure Garibaldi pagò il pizzo per sbarcare a Marsala» 237; «Con un litro di benzina, boom... puoi accendere il mondo» 239; «Questa notte ci mettiamo la colla» 241; «Perché loro si mangiano tutte cose» 243
- Sono truccati all'origine...* 245  
«Siamo stati ostaggi di quei signori» 247; «Lavorare in pace»; 249 «L'occhio di riguardo» 251; «I politici diventarono pazzi: fu imposto il pizzo sulla loro tangente» 253; «Può fare la fine di Ciancimino» 255

- «Ù Piggghiaru»...* 257  
«Qualcuno si può fare sbirro» 259; «Voleva ammazzare i loro bambini fino al ventesimo grado di parentela» 261; «Quella parola dice tanto, dice tutto, dice tante cose» 263; «Mutolo, sei un grandissimo spionaggio» 265; «Sei tu, signor Riina, che hai ucciso Cosa Nostra» 267
- IL SILENZIO  
Il Direttorio, 2000
- È un sentiero di campagna...* 271  
«B. Bernardo Da Corleone Cappuccino» 273; «La curiosità è l'anticamera della sbirritudine» 275; «Mi fidavo e non mi fidavo, me lo controllavo fra virgolette» 277; «Devi essere retto, corretto e coerente» 279
- «M» «MM» «MMM»...* 281  
«Siamo un corpo solo: banditi, polizia e mafia. Come il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo» 283; «Quelli si sono fatti sotto» 285; «Gli ho presentato un papello grande così» 287; «Certo, poi, quando cade il Muro di Berlino...» 289; «A nome di tutti i detenuti del 41 bis...» 291; «Iddu pensa solo a iddu» 293
- Art. 416 bis...* 295  
«Gli uomini d'onore erano abituati a contatti con persone altolocate» 297; «Vittorio Mangano è un eroe, a modo suo» 299
- Titolo del film: Il Padrino...* 301  
«Papà gli aveva fatto un'offerta che non poteva rifiutare» 303; «La rovina dell'umanità sono certi film» 305; «Un noto famoso» 307; «Dom, se hai ucciso per il governo allora puoi farlo anche per la famiglia» 309

IL FUTURO

Gli eredi, 2008

*Sul loro conto fioriscono le leggende...* 313

«Di questi Inzerillo non deve rimanere neanche il seme» 315; «Tu non sei qua perché sei tu, tu sei qua perché sei lui» 317; «Nel momento che dormiamo a sonno pieno può essere pure che non ci risvegliamo più» 319; «Ragazzi sfortunati» 321; «Mio carissimo, non basta solo il mio parere» 323; «Franky Boy è il tutto di là» 325; «Ce ne dobbiamo andare dalla Sicilia, dall'Italia, ce ne dobbiamo andare dall'Europa» 327

*Per le regole di Cosa Nostra è ancora lui...* 329

«Divieti e doveri» 331; «Ci vuole tempo, vossia me lo insegna» 333; «Il giocattolo si è rotto» 335; «Prenditela con chiunque ma lo Stato non si tocca» 337; «Sopradetto. Unicamente parlando. Praticamente lui» 339; «Ho svitato e l'ho trovata» 341; «Ma quanto ti amavo (stronzo)» 343

*F.A. è la misteriosissima mano...* 345

«Io sono un nemico della giustizia che è marcia e corrotta» 347; «Io appartengo a lei» 349

*All'anagrafe è registrato come Giuseppe Salvatore...* 351

«Siete sempre stati catu e corda» 353; «La decisione fu quella: abbattiamoli. E sono stati abbattuti» 355; «Si prega di non disturbare» 357

*Le sue focacce con la milza e il polmone...* 359

«Dormi dormi, Padrino» 361; «La mafia fa schifo» 363

Fonti 365

Bibliografia 385

Indice dei nomi 391

**BIBLIOTECA**

Centro Studi Pio La Torre

N. INV. 957