

Indice del volume

Introduzione	VII
Ringraziamenti	XV
1. «Ti prego di essere calmo e retto, corretto e coerente». La comunicazione dei nuovi padrini	3
1. Il mistero nei pizzini, p. 3 - 2. Lo statuto di Cosa No- stra, p. 10 - 3. Il linguaggio delle bombe, p. 15 - 4. La stra- tegia della sommersione, p. 18 - 5. Le voci dal carcere, p. 26 - 6. Il segno del comando, p. 29	
2. «Inviandovi i più cari Aff. Saluti». Il pizzino, indagine su uno stile	40
1. Il «ragioniere» scrive a macchina, p. 40 - 2. L'arte del- la «sgrammaticatura», p. 44 - 3. «Ti allego e ti copio», p. 48 - 4. Il cifrario del destinatario, p. 53 - 5. L'emulazione del padrino, p. 56	
3. «Seguiremo la nuova strada dell'infermiere». I messaggeri della riforma (1994-2002)	61
1. Il manager rosso, p. 61 - 2. Il titolare dell'autoscuola, p. 67 - 3. La galassia Lipari, p. 69 - 4. Il falso pentito, p. 74 - 5. Lo sportello ricorsi, p. 78 - 6. L'impiegato del macello, p. 81 - 7. A cavallo tra le sponde del San Leonardo, p. 82 - 8. «Il cuore come mi batte sempre», p. 87	
4. «x5 x123 firmato n. 1». Messaggi e messaggeri nell'ultima era (2002-2006)	93
1. «Caro amico ti scrivo», p. 93 - 2. Pizzini e ricotta, ricotta	

- e pizzini, p. 99 - 3. Un aereo per il Venezuela, p. 101 - 4. Il cavaliere della repubblica mafiosa, p. 108 - 5. «Dieci anni di carcere non ce li leva nessuno», p. 110 - 6. Ciccio e Binu, la stessa cosa, p. 115 - 7. Il giallo del numero 5, p. 118 - 8. Nel covo di Corleone, p. 123
5. «Con il volere del Signore». **Il Dio del padrino** 128
 1. Il libro delle preghiere, p. 128 - 2. La via della «disso-
 ciazione», p. 132 - 3. I ripensamenti del killer, p. 136 - 4.
 Le buone opere del padrino, p. 139 - 5. «Il peccato di ma-
 fia non esiste», p. 143
6. «Ho bisogno di chiederle una cortesia...». **I diritti piegati** 148
 1. Per la serenità della famiglia, p. 148 - 2. Per il buon no-
 me, p. 151 - 3. Per un posto di lavoro, p. 154 - 4. Per l'ini-
 ziativa d'impresa, p. 157 - 5. Per il controllo del mercato,
 p. 162 - 6. Per la sicurezza quotidiana, p. 173 - 7. La spe-
 ranza, Carmela Iuculano, p. 176
7. «Sono nato per servire». **L'organizzazione del potere, la mediazione** 182
 1. Il segno del garante, p. 182 - 2. Il candidato del «tradi-
 mento», p. 187 - 3. «La questione del Ferro», p. 194 - 4.
 Le tangenti contese, p. 205
8. «Argomento lavori». **Gli affari al tempo della sommersione** 211
 1. Un capo in piena attività, p. 211 - 2. Il sistema del 2 per
 cento, p. 215 - 3. «Dice: 'Mi mette a posto'...», p. 218 - 4.
 Parola di «Pilato», p. 221 - 5. «Raccomandato da PCC»,
 p. 226 - 6. «Ho ricevuto x Te 22ml che ti mando», p. 229
 - 7. Bilancio di famiglia, p. 231 - 8. L'amministrazione Li-
 pari, p. 234
9. «D'accordo per vederci nei giorni di caccia». **Quarantatré anni da latitante** 240
 1. Una reggia a Bagheria, p. 240 - 2. Appuntamento al si-
 curo, p. 246 - 3. La strada di «121», p. 253 - 4. La dieta
 del padrino, p. 257 - 5. Famiglia nostra, p. 259

10. «Ringraziamenti a Nostro Signore Gesù Cristo». **I misteri di Montagna dei Cavalli** 265
 1. L'altra via dei pizzini, p. 265 - 2. Il potere contrattuale
 dei politici, p. 270 - 3. La teoria del depistaggio, p. 275 -
 4. L'ombra delle talpe, p. 278 - 5. L'antimafia dimentica-
 ta, p. 280 - 6. Le indagini che restano, p. 284
- Fonti** 293
- I pizzini del padrino** 299
- Indice dei nomi** 315