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La sfida riformista per la Sicilia
Vito Lo Monaco

C
on il 2012, ottenuta la fiducia dal Parlamento e l’approva-

zione del decreto legge con le dure misure anticrisi, il Go-

verno Monti nei fatti ha avviato il suo cammino.

La sua atipica “maggioranza” parlamentare (dal Pd al Pdl) è frutto

del fallimento del centrodestra e della sua incapacità di fronteg-

giare quella crisi finanziaria ottusamente negata fin all’ultimo. Il ri-

schio concreto di un default e di uscita dalla zona euro dell’Italia,

il senso di responsabilità delle opposizioni e la saggezza del Pre-

sidente Napolitano ne sono state le premesse.

Da Berlusconi a Monti il passo è stato molto lungo per stile, so-

brietà, serietà. Improvvisamente è svanito quel clima falso e illu-

sorio alimentato dal populismo, libertinismo e dalla faciloneria della

maggioranza Pdl- Lega- trasformisti responsabili.

Il re è finalmente nudo, la crisi è apparsa in tutta la sua crudezza.

In questa cornice Monti, per recuperare l’inazione del precedente

governo, ha proposto una manovra finanziaria rigorosa. Essa ap-

pare ingenerosa e non pienamente equa ai ceti

più deboli soprattutto ai pensionati e ai lavora-

tori. Ci si aspettava altrettanto rigore, non solo

parole e azioni dimostrative, per i grandi patri-

moni, l’evasione fiscale e per impedire le “fughe

alla Marchionne” dall’Italia. Gli interventi di ieri

di Monti e di Passera sulle prossime mosse del

governo, comunque, fanno ben sperare.

La manovra ha comunque molti meriti tra i quali

quello di ridare credibilità internazionale all’Italia.

Di fronte alla manovra i sindacati si sono ricom-

pattati ed è apparso più chiaro che solo con po-

litiche neokeynesiane, e non neoliberiste,

perseguite in tutta l’Europa, può ripartire la cre-

scita. Infatti, nonostante la severità delle nostre misure di bilancio

adottate per contenere il debito pubblico, la speculazione finan-

ziaria internazionale non si è fermata perché l’Italia è solo l’anello

debole dell’Ue, vera corresponsabile della crisi. In Europa tutti i

governi, di destra e di sinistra, hanno perseguito presunte politiche

neoliberiste che hanno generato corruzione, depotenziamento

dello spirito pubblico, indebolimento del welfare e finanziarizza-

zione delle economie nazionali che ci hanno portato a una fase

recessiva. A questo punto l’Ue non può fermarsi alla moneta unica,

deve darsi una politica economica, sociale, di difesa e fiscale unica

che superi ogni egoismo nazionale. In questi giorni Monti sta lavo-

rando perché l’Europa condivida quella politica e renda più flessi-

bile il rientro dal debito sovrano. La proposta di Trattato intergo-

vernativo che dovrà essere firmato entro marzo prevede san-

zioni automatiche per i paesi che sforano il deficit,

indipendentemente dall’andamento del ciclo economico, e un

rientro al 60% del rapporto debito-Pil con un ventesimo l’anno

che per l’Italia significherebbe almeno cinquanta miliardi l’anno.

Nel caso della probabile recessione sarebbe difficile tenere

questo passo per il rientro dal debito.

In questa situazione il Governo Monti, considerata la maggio-

ranza “liquida”, non può fare a meno di un largo appoggio al-

l’esterno del Parlamento, possibile solo con un nuovo “patto

sociale”. Tale scelta esclude atti che possano produrre divisioni

o attacchi alle forze intermedie della società civile com’è ap-

parsa, prima della correzione, la convocazione separata dei

sindacati da parte del Ministro del lavoro.

Se, invece, la scelta è per una forma di liberismo, per stato di

necessità, per il quale è il “Mercato” la nuova

“Agorà” del ventunesimo secolo dove, nel ri-

spetto di una democrazia del voto, si consuma

la dittatura e l’egoismo del “Mercato”, astratta

panacea dei mali e dei bisogni della società,

allora non è difficile prevedere una esplosione

di acute tensioni sociali.

In questa situazione, al Pd e alle forze riformi-

ste, spetta un compito di alta responsabilità na-

zionale: riproporre un modello di società più

giusta dove i produttori e i consumatori non

siano pedine mosse da forze a-democratiche

del “Mercato” e non sottomesse alla tutela del

bene comune.

Ancora una volta la Sicilia potrebbe essere il banco di prova

della nuova sfida riformista per uscire dalla crisi. Sarebbe pos-

sibile se dalle divisioni si passasse all’intesa per affrontare i

nodi. Per ultimo quello denunciato dall’impugnativa del Com-

missario dello Stato che ha scoperchiato il Vaso di Pandora

della spesa pubblica regionale. Le entrate della Regione in gran

parte sono virtuali perché non esigibili, mentre quelle vere di-

ventano di meno anche per le politiche restrittive nazionali. Lo

stallo attuale può essere superato senza affrontare questo

nodo la cui soluzione è la “conditio sine qua non” per discutere

di crescita? Saper rispondere al quesito farebbe chiarezza e

bene alla Sicilia.

Uscire dalla violenta

crisi economica e

politica è possibile

se dalle divisioni si

passa all’intesa per

affrontare e scio-

gliere tutti i nodi



Dario Cirrincione

Il 22 gennaio l’ex presidente della Regione Sicilia, Salvatore Cuf-
faro, compie il suo primo anno in carcere. Lo scorso anno fu con-
dannato in Cassazione a 7 anni di reclusione per rivelazione di
segreto istruttorio e favoreggiamento aggravato alla mafia. Il 20
dicembre scorso, Dario Cirrincione, lo ha intervistato per Skytg24
presso la casa circondariale di Rebibbia, a Roma. L’intervista è
stata trasmessa lo stesso giorno dal Tg diretto da Sarah Varetto.
Per gentile concessione pubblichiamo la versione integrale.

I
l 22 gennaio sarà trascorso un anno dal suo ingresso a Re-
bibbia dfdfd
Fra un mese esatto è un anno che sono a Rebibbia, il tempo

sembra essere volato, anche se devo dire che ho avuto tempi dif-
ficili. Adesso ho ritrovato la mia serenità, un mio equilibrio. Ma ho
avuto e ho dovuto affrontare un tempo di sofferenza e di dolore
non indifferente. Il ricordo del mio arrivo è tutt’altro che indolore.
Ricordo il giorno in cui sono arrivato a Rebibbia, ma soprattutto ri-
cordo con grande emozione i minuti e le ore che hanno preceduto
il mio arrivo a Rebibbia. Avevo scelto di consegnarmi e sono an-
dato appena ho saputo dell’esito della sentenza. Non ho voluto
aspettare nemmeno che la procura Generale di Palermo emet-
tesse l’ordine di carcerazione per evitare altre sofferenze, soprat-
tutto per la mia famiglia. Ho scelto di consegnarmi alla caserma
dei carabinieri più vicina, che era quella di piazza Franzese e lì ho
dovuto attendere parecchie ore prima che la Procura Generale
emettesse l’ordine di carcerazione. Tra l’altro era di sabato e in
Procura Generale non c’erano nemmeno i magistrati che dove-
vano emetterla. Forse neanche loro si aspettavano l’esito della
sentenza. Me l’hanno notificata solo verso le 17 o le 18. Poi i 3 ra-
gazzi del Ros che mi dovevano portare in carcere mi hanno messo
in macchina per venire a Rebibbia. Lì credo di avere avuto in qual-
che modo la prima grande consapevolezza che la mia vita era to-
talmente cambiata nel momento in cui hanno fatto l’atto che più mi
ha ferito profondamente nell’anima e nel cuore: uno dei ragazzi
del Ros ha deciso di mettermi le manette. È stata una cosa per me
drammatica. Non per l’atto di per sé, ma perché appena ho sentito
e ho percepito che mi si chiudevano le manette attorno ai polsi ho
proprio sentito dentro il mio cuore una fitta lancinante. Come se
quelle manette me lo avessero avvolto, come se fosse una sorta
di filo spinato. E tutte le volte che il cuore batteva - e le manette lo
avevano fatto battere più velocemente – era come se andasse a
spingere contro quel filo spinato che lo faceva sanguinare. È stata
la parte più difficile da accettare e da sopportare. Però voglio dire
che non è stato un gesto fatto con malignità nei miei confronti. È
stato un gesto spontaneo, credo che fosse anche obbligato il ca-
rabiniere a mettermele. È una consuetudine, non ho visto in que-
sto gesto una sorta di torto voluto fare a me in particolare. Ma
nonostante tutto mi ha ferito profondamente, l’avere fatto quel
viaggio che mi portava a Rebibbia con le manette e l’essere arri-
vato a Rebibbia, avere fatto le scale che mi portavano dal coman-
dante con quelle manette che cercavo di nascondere sotto il
maglione e che però non riuscivo. Non so se mi dessero più umi-
liazione o mortificazione o vergogna o tutte e tre le cose messe in-
sieme, oppure sofferenza e dolore. Però è stato…è quello che
ricordo con più sofferenza e con più amarezza. Ma senza risenti-
menti, senza rancore perché capisco che…

Mi ha dato il segnale che la mia vita era cambiata ed ero tornato
a essere una persona normale come tutte le altre e come tutte
le altre è giusto che anche io sopportassi le manette perché è
quello che fanno tutti i detenuti. Ho capito che da quel momento
c’erano delle regole che andavano rispettate, accettate, vissute.
Mi ha dato una grande lezione e credo sia stato il primo segnale
che mi ha indotto a cominciare a vivere una vita diversa e ac-
cettarne le conseguenze.

So che riceve tanta corrispondenza. Quanta? Chi è stato il
primo a scriverle e da chi aspettava una lettera che non è
mai arrivata?
Ho ricevuto e continuo a ricevere migliaia di lettere. Credo che
adesso saranno quasi 6mila. Ho avuto grande difficoltà nel
prenderle e nell’aprirle. Devo dire subito con grande serenità
che le lettere mi vengono consegnate davanti e non vengono
lette. Poi io mi prendo cura di leggerle tutte e di rispondere. A
fronte di 6mila lettere ricevute ho scritto quasi 3mila risposte.
Confido nel rispondere a tutti con un po’ di pazienza. Sono in
tanti a scrivere e io a rispondere sono solo. Sono delle lettere
bellissime che il primo effetto che hanno è quello di ricordarmi
la sofferenza. Molte di loro, ancora adesso dopo un anno, mi
portano a piangere. Lo dico senza vergogna, perché sono ric-
che di affetto, amore e solidarietà. Devo dire che già sono belle
e molto emozionanti e mi commuovono le lettere di mio padre,
di mia moglie, dei miei figli. Ma è scontato che siano le più emo-
zionanti. Per me però è anche molto commovente che siano
tantissimi amici che mi conoscono a scrivermi. Ma quello che
mi provoca più commozione, ma che mi dà nel contempo più
forza e coraggio e sempre maggiore capacità di sperare e di
reagire, sono le lettere di centinaia e centinaia di sconosciuti. Di
persone che non mi hanno mai incontrato, che mi conoscono
per mezzo dei mass media, dei giornali e delle tv e che scrivono
delle cose straordinarie. Ecco queste sono quelle che hanno il

“Sono andato a sbattere contro la mafia”
Cuffaro racconta un anno di prigione
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potere di tenermi più attivo. Di darmi e mettermi nelle condizioni di
poter vivere quest’esperienza sapendo che c’è certamente qual-
cuno che mi aspetta al di là del muro, quando io pagherò il mio
prezzo e sconterò la mia pena. Questa è una cosa bellissima.
Ricordo bene la prima lettera che ho ricevuto perché è quella del-
l’avvocato Tarantino, una persona famosa in Sicilia perché, oltre a
essere un grande penalista, è una persona di grande cultura e
sentimenti. È stato anche parlamentare. Mi ha scritto una lettera
bellissima e mi ha detto una cosa che io ho fatto mia. “Questa
esperienza, seppur dura, ti consentirà di rincontrarti con la tua
anima. Di ridare alla tua anima il tempo che sino adesso non hai
potuto darle e alla fine vedrai anche questa sarà un’esperienza
che ricorderai positivamente”. È stata una lettera molto significa-
tiva, di una persona esperta anche in materia e anche questa ha
segnato un pezzo importante di questa mia esperienza. Certo,
qualche lettera mi piacerebbe ancora riceverla, ma non l’ho ancora
ricevuta, però chi non mi ha scritto ha la possibilità di poterlo fare.
Del resto devo stare qui ancora qualche anno, quindi… Molti non
scrivono non perché non vorrebbero, ma nella loro sofferenza non
sanno cosa scrivere. Tantissimi che mi scrivono dicono: ho già ini-
ziato per 10 volte e poi l’ho strappata,stavolta finalmente ho deciso
di farla. Sono convinto che anche quelli che non mi hanno scritto
stanno vivendo e hanno vissuto quest’esperienza con sofferenza
e hanno bisogno di digerire e maturare questa esperienza.

Quando è stato eletto Presidente della Regione, tra i primi atti
pubblici, lei affidò la Sicilia alla Madonna. Quanto peso ha la
fede nella sua vita?
Grazie perché lei mi ha ricordato una scelta importante della mia
vita politica e umana, una scelta determinante. Le ricordavo che
ho ricevuto tantissima corrispondenza, anche molti parlamentari
facendo visita alle carceri hanno avuto modo di incontrarmi e
anche adesso continuano a farlo. Ho grande serenità perché mia
moglie e i miei figli, nonostante abbiano solo 4 ore di colloquio al
mese, hanno scelto di farlo tutte le settimane; un’ora alla volta.
Con grande sacrificio, ma lo fanno per amore nei miei confronti.
Vengono pure i miei fratelli. Io stesso che mi rendo conto quanto
non sia certo facile che loro continuino a venire un’ora tutte le set-

timane. Ho tentato timidamente di far venire mia moglie 2 volte
al mese facendo 2 ore di colloquio, ma non ho mai insistito per-
ché il bisogno di incontrarli oltre che loro è anche mio. Il collo-
quio per i detenuti è estremamente importante. Sapere che c’è
gente che ti aspetta fuori, che non sei solo, è già importante.
Sapere che ti scrivono, che si ricordano di te, mi ha aiutato. Ma
se insieme a tutto questo non ci fosse stata la preghiera e la
fede che hanno dato a tutto questo un valore di gran lunga più
grande di quello che già di per sé queste scelte hanno, proba-
bilmente lo sconforto mi avrebbe se non sconfitto almeno rag-
giunto. Invece la preghiera e la fede hanno saputo dare a tutto
questo un significato maggiore, riempiendo di speranza la mia
vita qua dentro ed è proprio questo desiderio di speranza che
la fede ha saputo far crescere e coltivare: la forza migliore per
superare questa avversità. La fede mi aiuta quotidianamente
giorno dopo giorno e io tutto sommato sono un detenuto più
fortunato degli altri perché ho la consapevolezza di sapere che
nonostante una pena pesante, quando uscirò – perché io uscirò
– avrò davanti a me qualcuno che mi aspetta, e avrò un futuro.
Potrò tornare a una vita normale, invece qua dentro c’è gente
che non ha nessuno che l’aspetta, che lo venga a trovare, che
non gli scrive. E cosa più grave c’è anche tanta gente che non
ha futuro perché deve scontare l’ergastolo. I “fine pena mai”
sanno che non potranno uscire e mi rendo conto di quanto sia
difficile per loro. Eppure anche questi qui trovano una loro se-
renità. Ecco perché nelle mie difficoltà mi reputo un detenuto un
po’ più fortunato degli altri e anche in questo trovo modo di rin-
graziare Dio di questa possibilità e di avere amici che si ricor-
dano di me, soprattutto quando è difficile tenere la testa che
vaga, spazia, si perde…
Qua dentro ci sono stati e continueranno ad esserci momenti
difficili. Pensare a tutto il resto mi dà un senso di serenità e so-
prattutto alimenta il mio desiderio di speranza. Qui la speranza
è la cosa più importante che ci sia. Qua non muore mai, ma
non si imprigiona perché la speranza è per definizione libera e
come tutte le cose libere non si possono imprigionare o tenere
in carcere. E non si può nemmeno immaginare di perderla.
Sono convinto che alla fina le speranza è una cosa buona alla
fine vincerà sempre.

Un giudizio sull’incontro con il Papa e il nuovo ministro
della Giustizia Paola Severino…
È stato un incontro straordinario. Vorrei dire che non solo è
stato bravissimo il Papa, ma l’avere scelto di venire in carcere
è stato un gesto significativo e simbolico al di là delle cose che
ha detto per tutti, non solo per i credenti. Il semplice fatto che
abbia scelto di venire nelle carceri in questo momento difficile
per le carceri è di grande significato. Così come di grande signi-
ficato è il ministro che l’ha voluto accompagnare e quello che
l’ha invitato in carcere: l’ex ministro della Giustizia Angelino Al-
fano. Il nuovo ministro è stata bravissima, semplice. La defini-
zione più comune che ho sentito qui in carcere è questo: è una
madre di famiglia che ci ha parlato con il cuore e con semplicità.
Ma soprattutto ha avuto la capacità di parlare non con il lin-
guaggio della politica, ma con il linguaggio dei detenuti, leg-
gendo una lettera di uno di noi attraverso la quale ha detto
molto più di quanto si potesse dire. Nonostante sia stato bravis-
simo il Papa e il ministro, quelli che sono stati in assoluto più
bravi sono stati i detenuti. Sono stati composti, educati, imme-
desimati nell’evento. Si sono comportati bene e non hanno mi-
nimamente pensato di chiedere al Papa quello che nel loro
cuore si aspettano e avrebbero voluto chiedere. Non hanno ur-
lato, gridato, hanno accettato la visita del Papa e del Ministro e
hanno goduto di questo bellissimo evento e con grande compo-
stezza hanno assistito alla celebrazione. Tutto l’evento è stato
bello e il comportamento dei detenuti mi ha commosso. Non
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c’è stato un solo tg o giornale che non abbia ben spiegato il mes-
saggio del Papa. Io lo racchiuderei in una sola delle frasi che ha
detto: “Già i detenuti pagano una pena, il sovraffollamento delle
carceri gli fa pagare una pena doppia”. Questo è significativo in
un contesto politico attuale, dove la difficoltà delle carceri è foca-
lizzata. Ed è una difficoltà vera: 30 mila detenuti in più di quanto
le carceri possano tenere non è solo un problema economico, ma
anche umano. Dentro le carceri c’è grandissima umanità e solida-
rietà, non solo tra detenuti - perché è un fatto normale affrontare
insieme un percorso difficile - ma qua c’è una grandissimo rap-
porto di umanità tra gli agenti di polizia penitenziaria e i detenuti.
C’è una collaborazione vera. Loro fanno tutto quello che possono
per tentare di alleviare le sofferenze dei detenuti, anche l’ammini-
strazione carceraria lo fa. Per esempio fanno di tutto per inventarsi
il lavoro, che è essenziale per i detenuti. Io purtroppo da politico
non avevo le giuste attenzione per la vita delle carceri, i miei ex
colleghi politici devono sapere che tutte le volte che si leva una
piccola somma dalla giustizia e dalle carceri, i primi che pagano
sono i detenuti. In bilancio ci sono spese obbligatorie che non pos-
sono essere rimosse, quindi saltano i soldi utilizzati per il lavoro dei
detenuti e quelli destinati ad attività di lavoro, rieducazione e rein-
serimento dei detenuti alla fine della pena. Qui l’amministrazione
il lavoro se lo inventa. Per esempio pochi sanno che il call center
1254 ha una sua parte di lavoro svolta dai detenuti di Rebibbia,
sono una trentina quelli che vanno là a lavorare. Ma ci sono altri
casi che potrei citare. Però i soldi che le carceri hanno per il lavoro
dei detenuti sono sempre meno e anche se c’è uno sforzo del-
l’amministrazione per trovare lavoro a prescindere dai fondi, è
sempre poco. Perché il lavoro è la cosa più importante per i dete-
nuti. I detenuti che lavorano vivono il carcere piuttosto che subirlo.
Poi così aiutano anche le proprie famiglie. Oggi purtroppo la fami-
glia italiana è a rischio, è uno dei soggetti maggiormente aggre-
dito. Quelle dei detenuti sono più esposte al rischio perché c’è
l’assenza forzata di uno dei coniugi. Già di per sé questo è un peso
che grava sulla famiglia dei detenuti, quando poi le famiglie de-
vono far fronte ai bisogni dei detenuti dentro il carcere il problema
aumenta. Quando le famiglie, come per esempio la mia, se lo pos-
sono permettere, il problema pesa ma è relativo. È quando non
se lo possono permettere che diventa un motivo di ulteriore di-
sgregazione per le famiglie. Quando la persona detenuta in car-
cere - e mi piace chiamarla persona detenuta perché in carcere
siamo detenuti ma siamo innanzitutto persone perché qui non si
perde la dignità – ha motivo di lavorare perché c’è lavoro, si rende
utile alla famiglia e la famiglia lo accetta perché non è un peso.
Spesso qua i detenuti lavorano per sostenere le famiglie al-
l’esterno ed èuna cosa bella. I miei amici parlamentari che fanno
i bilanci devono sapere che se anche si riuscisse a salvare una
sola delle famiglie di detenuti è una cosa importante. Se stanno
bene le famiglie sta bene anche la società e sta bene il Paese e
la politica. Ho voluto ricordalo perché un detenuto che lavora ha
avviato un percorso di rieducazione vera. Altrimenti perché biso-
gna dire che il carcere rieduca? Se un detenuto non ha nulla da
fare e sta sdivacato sul letto o sul divano e si fa mordere dall’odio
e dal tedio, diventa un percorso afflittivo. Ma anche la nostra Co-
stituzione dice che non deve essere così e anche la politica è d’ac-
cordo nell’immaginare che il carcere deve essere un percorso di
rieducazione. Il percorso rieducativo del detenuto va fatto soprat-
tutto dopo l’uscita dal carcere, quando non va abbandonato in sé
stesso. A quel punto sarebbe la cosa peggiore perché si è investito
sul recupero di un uomo che poi viene abbandonato. Credo che ci
perda anche economicamente lo stato, perché un ex detenuto che
non ha come vivere torna a delinquere e quindi torna dentro. Se
invece si potessero seguire maggiormente, anche a costo di im-
pegnare un po’ di risorse – in Sicilia abbiamo fatto molte cose per
i detenuti nonostante le critiche – alla fine ci riguadagnerebbe eco-
nomicamente perché per ogni detenuto che non torna in carcere

si risparmiano 300 euro al giorno. I detenuti sono il cuore di
questo piccolo mondo con le sue difficoltà, angosce, tristezze,
gioie, allegrie…Qui tutto viene esaltato. Le piccole cose diven-
tano grandi cose, le piccole gioie diventano grandi e così anche
i dolori. È però un mondo che con le sue difficoltà va vissuto
perché per i detenuti vivere è bello anche qui dentro.

In questo piccolo mondo chi è Totò Cuffaro?
I miei compagni mi conoscono e sanno chi sono. Non vogliono
raccontata la mia storia perché la conoscono bene e anche
oggi i giornali e i media la raccontano. Ma qui nessuno di noi
chiede la storia giudiziaria di un altro perché in carcere tra di noi
parliamo di tutto, della nostra famiglia delle nostre aspirazioni,
di angosce, gioie e tristezze. Ma nessuno chiede a un altro:
“Perché sei qua dentro?” Qui siamo tutti uguali.
Quella che è stato la mia sentenza e la qualità della mia sen-
tenza appartiene ormai solo ed esclusivamente alla mia co-
scienza. Ma anche alla coscienza dei tanti che riterranno di
farla propria. Oggi io come tutti gli altri sono una persona dete-
nuta che deve scontare una pena. Questo ce l’ho chiaro. Credo
di aver accettato la sentenza con grande dignità e soprattutto
ho accettato e rispettato la sentenza perché è frutto del lavoro
delle istituzioni. La magistratura è un’istituzione e io ho il dovere
di accettare una sentenza. Questo dovere nei confronti delle
istituzioni vale di più se uno riesce ad averlo quando le istitu-
zioni ti mettono alla prova. È facile rispettarle quando ti cocco-
lano e ti adulano, come hanno fatto tanti anni con me. È vero
che è più difficile il rispetto quando mettendoti alla prova, dan-
doti da accettare una scelta difficile, tu lo fai. Quello è vero ri-
spetto per le istituzioni. Ma va misurato, altrimenti non si
capisce chi ce l’ha e chi fa finta di averlo. Per me non è stato
solo un dovere accettare la sentenza e rispettarla perché data
dalle istituzioni. È anche un diritto. Io sono stato presidente dei



siciliani e sono state eletto con grande suffragio direttamente. Io
sono stato votato perché i siciliani hanno voluto che io rappresen-
tassi le istituzioni per loro mandato, dandomi la loro fiducia e più
volte. È mio diritto rispettare le istituzioni perché io devo rispettare
la fiducia e onorare impegno e fiducia che i siciliani hanno avuto
nei miei confronti chiedendomi di rispettare le istituzioni. Ora quella
parte di siciliani che mi hanno chiesto di rispettare le istituzioni mi
chiedono di rispettare la sentenza. E io lo faccio con dovere e con
diritto dopo aver servito le istituzioni per otre 30 anni. Le istituzioni
vengono prima di ogni altra cosa e questo fa parte della mia vita,
della mia storia familiare, degli insegnamenti che mi ha inculcato
mio padre. Ho avuto modo di far mia l’idea che le istituzioni ven-
gono prima di ogni cosa quando frequentavo la scuola della De-
mocrazia Cristiana. Quando grandi uomini come Fanfani, Moro,
Zaccagnini, Ruffilli venivano ad insegnarci che cos’era la politica
e come andava vissuta, sempre ci ricordavano che prima dei partiti
vengono le istituzioni perché le istituzioni vanno comunque difese
e salvaguardate. Perché quando venissero vulnerate le istituzioni
allora neanche i partiti avrebbero più senso, perché il vero senso
dei partiti è quello di formare la classe dirigente. Ce l’ho chiaro
questo insegnamento. L’ho portato con me negli anni del mio go-
verno e lo porto con me in questi giorni difficili. C’è stato per me un
tempo abbastanza lungo per il prestigio e per la gloria che io ho
voluto vivere dedicandomi agli altri, sforzandomi di fare del bene.
Un tempo che ho vissuto con grande serenità e grande umiltà. Ora
per me è il tempo per l’umiliazione e per una mortificazione sana,
che mi deve consentire un riflessione più approfondita. Un tempo
di mortificazione e umiliazione sana che ho scelto di vivere con di-
gnità e con grande forza e con grande coraggio. Anche questo è
un tempo della mia vita e non lascerò che sia un tempo perduto.
Non lascerò che sia una punizione e basta. Farò in modo di ridare
spazio alla mia coscienza e consentire alla mia anima non solo di
raggiungermi ma anche di costruire insieme a me una possibilità
nuova perché il tempo che verrà e la vita che dovrò affrontare nel
futuro porti il segno di questa esperienza, ma lo porti come un
segno che sia foriero innanzitutto di non dimenticare ciò che è
stato.

È stato radiato dall’ordine dei medici ed è stato licenziato
dalla Regione Siciliana, dove dal 1991 era in aspettativa.
Quando lascerà il carcere cosa vuole fare?
Non potrò più fare politica e questa è un’idea che se solo qual-
cuno mi avesse fatto balenare nella mente qualche anno fa sa-
rebbe stato per me non solo triste e drammatico, ma anche
sconvolgente. Adesso guardo a quest’ipotesi con grande sere-
nità. So che il mio impegno politico appartiene al giudizio dei si-
ciliani e di qualcuno che siciliano non è. Ho pure l’interdizione
dai pubblici uffici e scherzando dico che a me è stata applicata
una sorta di pena da contrappasso dantesco. Nei gironi dell’In-
ferno di Dante i detenuti erano messi a scontare una pena che
era esattamente l’opposto di come si erano comportati in vita.
E io scherzando dico che è così perché mi è stata preclusa ogni
possibile possibilità non solo di essere votato, ma anche di vo-
tare. Ne prendo atto. È la legge e va sempre rispettata. Mi tro-
verò qualcosa da fare. Mi mancherà anche non poter più fare
il medico, con grande dolore della mia famiglia e dei miei geni-
tori. A me piaceva fare il medico, avevo interrotto perché era
incompatibile con il fare politica, ma accetto anche la radiazione
dall’Ordine. Scherzando dico che adesso proverò a laurearmi
in giurisprudenza, sono una sorta di studente modello: ho dato
4 esami in 7 mesi. Studiare mi serve a tenere la mente impe-
gnata, a tenere sempre in attivo i circuiti della mia testa. E poi
spero di potermi dedicare a un’altra grande passione della mia
vita che è la mia azienda agricola. Purtroppo mia moglie non ce
la fa a governare un’azienda difficile che è in perdita e che so-
stenevo io con il mio stipendio da parlamentare. Però spero di
fare in tempo a recuperarla se ce la farò quando uscirò, quando
Dio vorrà. E continuare a fare il vino e coltivare i miei fichi d’in-
dia sempre più buoni e sempre più desiderati. Sto studiando
anche questo. Il professore Giovanni La Via che è stato anche
mio assessore e ora è europarlamentare, mi ha regalato alcuni
libri sulla filiera dei fichi d’india e mi specializzerò in questo. Tor-
nerò tra i miei cani e i miei animali, come la capra giurgintana.
Qualche cosa devo fare per tenermi impegnato ed essere di
sostegno per la mia famiglia. Se c’è una cosa che mi pesa più
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di ogni altra in carcere, e credo che pesi anche agli altri detenuti
che hanno una famiglia, è che il carcere purtroppo con le sue mura
non rinchiude soltanto te, ma le mura seppur virtuali del carcere,
raggiungono e racchiudono anche i tuoi familiari. Questo è per uno
che già soffre in carcere un’idea insopportabile. Partendo dal pre-
supposto che la famiglia è la cosa più importante per superare il
carcere, è anche quella che ti crea più dolore perché la sofferenza
che non riesci a spegnere è quella di sapere che anche loro
stanno soffrendo e che tu sei causa di questo dolore. I colloqui,
come dicevo prima, sono per i detenuti, l’unica vera festa che c’è
in carcere. Un’ora che aspetti con trepidazione e con ansia. Le ore
vicine al colloquio sono una sorta di incantesimo. Il detenuto vive
quell’incantesimo che non si consuma con il colloquio perché la
fine del colloquio tiene viva la speranza che ce ne sarà un’altra fra
una settimana. Vivi in questo straordinario idillio che è nel con-
tempo di gioia e di dolore perché capisci che anche loro sono la
tua forza senza i quali sarebbe più difficile tutto.

Prima parlava del Natale...
Il Natale sarà una festa ancora più tosta. Le feste qui sono un at-
timo non dico di difficoltà, ma di amarezza e di tristezza maggiore.
Soprattutto questa perché sarà la prima volta che faccio un Natale
lontano dai miei. Però Natale viene anche in carcere e viene
anche per i detenuti. Bambino Gesù che nasce, nasce anche qui
in carcere e anche per i detenuti. E se c’è una cosa che voglio dire
con forza è che qui in carcere Bambino Gesù non sentirà il freddo
della grotta di Betlemme perché qui nascerà nei cuori delle per-
sone detenute e crescerà dove non sentirà freddo perché l’amore
delle persone detenute è vero. Anche noi vivremo il nostro Natale.
Sarà un Natale triste, ma bello.

Nell’estate del 2007, in sandali e coppola, ha percorso il Cam-
mino di Santiago. Prima di partire per quei trecento chilometri
disse che in futuro avrebbe voluto rifarli con altri uomini po-
litici. Quando uscirà rifarà il Cammino? Chi vorrebbe l’accom-
pagnasse?
Il Cammino di Santiago è stata una tappa importante. Intanto per-
ché io partivo dall’idea di ripercorrere un cammino dove non ero
potuto andare con Giovanni Paolo II che avevo accompagnato in
Colonia e a Tor Vergata. Adesso lì dove il Papa ha incontrato i gio-
vani sorge un grande obelisco dove è impressa la mano di Gio-
vanni Paolo II e una frase semplice e efficace: “In questo secolo,
più che di parole, c’è bisogno di esempi”.
Il mio Cammino di Santiago è stato bellissimo. Facevamo 40 chi-
lometri al giorno e in quel Cammino riesci a tenere la mente sgom-
bra da qualsiasi preoccupazione e io ne avevo tante. Sgombra da
qualsiasi intrigo, pena, adempimento da fare. Liberi la mente per-
ché è protesa soltanto al raggiungimento del chilometro succes-

sivo, perché lungo la tappa del cammino a ogni chilometro c’è
una pietra che ti dice dove sei arrivato. Hai l’opportunità di par-
lare con chi sta con te. Ricordo che mia moglie mi disse: “Ho
parlato più con te in questi giorni che in tutti gli anni nei quali
siamo stati insieme”. Ho avuto il tempo di pensare a me stesso,
di capire. È stata una grande emozione quando a fine di ogni
sera facevamo la fila perché ci mettessero il timbro che a fine
percorso ti danno per certificare il percorso obbligatorio quoti-
diano. Quando alla fine ci siamo presentati per essere ammessi
alla cattedrale è stata un’emozione fortissima. Eravamo lì fermi
e quando il vescovo ha letto i nomi di tutti, dicendo anche che
c’era una delegazione di parlamentari siciliani, è stata un’emo-
zione profonda. Soprattutto quando è partito il “bota fumeiro”
che con un gioco di macchine fa il percorso dell’intera catte-
drale di Santiago con l’incenso che ti cosparge. Spero di tor-
narci.
Vorrei portare mia moglie, i miei figli se vengono. E vorrei por-
tare un pezzo di questa nuova famiglia che ho in carcere. Qual-
cuno di quelli che avranno scontato la pena prima di me e vorrei
fare questo nuovo cammino anche con qualcuno degli agenti di
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Osapp: leggi fallimentari, in un anno solo 2,5% detenuti in meno

S
ono «fallimentari» le scelte politiche degli ultimi anni contro
l'emergenza penitenziaria e a dimostrarlo sono i dati: negli
ultimi 12 mesi si è registrato solo il 2,5% di detenuti in meno

e l'1,8% di posti letto in più. A denunciarlo è il sindacato autonomo
della polizia penitenziaria, Osapp, che torna a invocare l'amnistia
Tradotto in numeri i detenuti sono calati di 1695 (erano 68.075 nel
2010, sono diventati 66.380 nel 2011) e i posti aumentati di 826,
«differenze minime», evidenzia il sindacato.
E «pressoché immodificati» in 12 mesi anche i dati del sovraffol-
lamento nelle «8 regioni italiane su 20 (Calabria, Friuli, Liguria,
Lombardia, Marche, Puglia Valle d'Aosta e Veneto) in cui la popo-
lazione detenuta presente è superiore a qualsiasi capienza deten-
tiva tollerabile, con spazi alloggiativi, in celle occupate per 20 ore

ogni giorno che raramente superano i 2 metri quadrati pro-ca-
pite e con il costante ricorso ai materassi sui pavimenti.
«Deludenti» anche i dati sui poliziotti penitenziari: dai 38.364
in servizio a fine 2010 si è passato agli attuali 38.060 (810 as-
sunzioni e 1.014 pensionamenti) mentre nell' organico ne sono
previsti 44.620; il che vuol dire che ne mancano 6.560. Se a
tutto questo si aggiunge il fatto che «la recidiva per coloro che
scontano la pena in carcere, continua ad essere superiore al
60% e ha percentuali dimezzate per chi è sottoposto a misure
alternative, «ci si rende necessariamente conto che bisogna
abbandonare gli attuali palliativi, per misure di immediato im-
patto deflattivo, a partire da un provvedimento di amnistia ogni
giorno meno differibile».



polizia penitenziaria, qualcuno dell’amministrazione. Poi vorrei,
quando entriamo in cattedrale per avere la benedizione finale, de-
dicare questo nuovo percorso a quelli che dal carcere non usci-
ranno mai. Tutti i “fine pena mai” che vorrebbero venire ma non
possono. Sperando che, un giorno o l’altro, anche questo Paese
trovi il coraggio - perché di questo si tratta - e anche la forza di
aprire un dibattito politico sul “fine pena mai”. Io credo che se il
carcere è rieducazione bisogna dare una speranza che un giorno
il detenuto possa tornare a riedificare futuro fuori dal carcere. Se
questa speranza non viene dato con il “fine pena mai” è assurdo
parlare di rieducazione. Sono convinto che anche il nostro Paese
farà questo tipo di ragionamento.

Prima citava Giovanni Paolo II. Si ritiene un buon esempio?
Intanto vorrei dire una cosa su Giovanni Paolo II che è bellissima.
È stato un grande Papa, quello dei giovani, degli umili, dei poveri,
di tutti. Un Papa apprezzato anche da quelli che cristiani e cattolici
non sono e io qua ne ho una prova quotidiana. La Chiesa è stata
velocissima nella beatificazione di Giovanni Paolo II. Sono con-
tento che Papa Ratzinger abbia voluto accelerare i tempi, ma den-
tro le carceri d’Italia Giovanni Paolo II era già santo. Lo è nel cuore
di tutti e nelle preghiere di tutti ed è accettato da tutti, anche da
quelli che cristiani e cattolici non sono. Nel muro sopra la porta
delle nostre celle, in quasi tutte, c’è l’immagine di Giovanni Paolo
II. Anche i musulmani accettano Giovanni Paolo II. Poi tanti, come
me, lo hanno anche sul proprio letto. È stato un Papa che oltre a
parlare al cuore dei cristiani e dei cattolici ha parlato anche al
cuore degli altri.
Io non mi addito come buon esempio. Ho fatto tanti errori, moltis-
simi errori. Un errore che ho fatto più Di ogni altro è quello di non
aver fatto più di ciò che ho fatto, spesso non ho avuto la forza o la

capacità per fare più di ciò che avrei voluto. Soprattutto ai tempi
della mia presidenza, gravati dal macigno del processo, che
non mi ha consentito di spendere tutte le mie forze per fare ciò
che avrei voluto. Mi sono dovuto fermare per pensare all’anda-
mento del processo: un macigno che mi sono dovuto portare
dietro che mi ha affaticato. Pensavo di dover lasciare tutto, ma
pensavo anche che la fiducia dei siciliani non andava tradita e
ho dovuto continuare. Ma è chiaro che non avevo la stessa se-
renità. Questo non vuol dire che mi assolvo, tutt’altro. Ho sba-
gliato, ho fatto tanti errori: sono andato a sbattere contro la
mafia. È un problema serio che c’è ancora nella nostra terra. Si
sono fatti tanti passi avanti, i magistrati le forze dell’ordine
stanno facendo un grande lavoro. Anche io ho urlato che la
mafia mi faceva schifo e mi fa schifo. Però purtroppo quando
sei costretto a lavorare, a correre, a tentare di fare più cose
possibili, ti capita di andarci a sbattere senza volerlo. Io ho la
certezza di non averlo mai voluto. Ma qualche errore l’ho fatto
anche io e quindi non mi addito come buon esempio. Se c’è
una cosa che non mi rimprovero è quella di non aver costante-
mente guardato soprattutto a quelli che avevano più bisogno.
E se c’è una cosa che rifarei è quella di essere vicino alle per-
sone che avevano bisogno di sentire che le istituzioni non fos-
sero qualcosa che stesse dall’altra parte, ma qualcosa che
stesse con loro. So che questa è stata una delle condizioni che
più mi ha procurato problemi con la giustizia, ma non credo di
aver sbagliato nello scegliere di essere il presidente della
gente, di quelli che volevano incontrarmi. Nessuno ha avuto dif-
ficoltà ad incontrarmi e a baciarmi. Visto che fa parte della no-
stra storia di siciliani e della mia storia e cultura araba. Anzi io
ne davo solo 2 e non 3 come fanno gli arabi. Per noi il bacio è
stato sempre un gesto di vicinanza, ma so che la gente ci ha
ironizzato e ha inventato il Cuffarismo. Io però non rimpiango le
mie scelte e ne sono sempre più convinto tutte le volte che ri-
cordo della gente che mi veniva a trovare. Io sono stato intere
ore a ricevere le persone, l’ultima magari entrava nella mia
stanza alle 3 di notte, però io ascoltavo tutto. Magari prende-
vamo il caffè insieme. Gli davo un gesto, un sorriso. Sapevo
che comportava stanchezza per me e privazioni per la mia fa-
miglia, però era appagante, e quello che mi appagava di più
era sapere che c’era tanta gente che aspettava 10, 12, 13 ore
per parlare qualche minuto con me. Già quelli che entravano e
mi chiedevano qualcosa, capivo che avevano un motivo per
aspettare qualcosa. Ma l’80% delle persone entrava e non mi
chiedeva niente. Io chiedevo: perché hai aspettato fino alle 2 di
notte per non chiedermi niente. La risposta di qualcuno di questi
è stata: “Tu vuoi levarmi il piacere di poter dire a mia moglie e
ai miei figli che ho preso il caffè col presidente della Regione?
“Ecco, lì ho capito che la politica non può solo essere il governo
chiuso dentro le stanze dei palazzi, anche se giusto. La politica
è anche la possibilità di far sentire la gente , il popolo, parte di
questo processo. Partecipe di questo processo della politica. Il
far sentire alla gente che io non ero uno che guardava dall’alto,
con gli occhi storti e turandosi il naso, ma che li ascoltavo con-
dividendo con loro le storie dei figli. Ho capito che anche quello
fa parte di una missione della politica: far sentire le istituzioni
parte integrante della vita di tutti i giorni. Non lo rimpiango, lo ri-
farei. So che mi ha fatto pagare un prezzo alto, ma lo rifarei.
Però non mi propongo come esempio. Agli altri consiglio di
guardare a esempi ben più lucidi e più belli della politica. Per
esempio a cominciare dal nostro presidente della Repubblica.
Forse mi proporrei come esempio di abnegazione, sacrificio e
umanità.

Stefano Lo Verso, uno degli ultimi pentiti di Cosa Nostra
ed ex autista di Bernardo Provenzano, ha detto: «Non c’ è
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mafia senza politica». Che ne pensa? Si può fare politica in Si-
cilia senza aver alcun tipo di rapporto, anche indiretto, con la
criminalità organizzata?
La mafia è un peso gravissimo per la Sicilia. Credo che ne abbia
ostacolato lo sviluppo, ne ha ostacolato la crescita politica, umana,
culturale e sociale. La mafia è certamente una condizione ed è
una vergogna per la nostra terra che si annida dappertutto e si an-
nida soprattutto dove ci sono le risorse. La mafia fa business, non
fa volontariato. È chiaro che è costretta in qualche modo a co-
stretta a ragionare con la politica perché la grande economia
passa anche dalla politica. Ma io sono fiducioso che c’è sempre
più accortezza nell’impegno politico e sono fiducioso perché ogni
giorno in questa nostra terra di Sicilia crescono e si sviluppano
condizioni per tenere un argine forte contro la mafia che crescono
alberi silenziosi ma che serviranno a bonificare la palude della
mafia. Il lavoro della magistratura e delle forze dell’ordine sta cre-
ando le condizioni perché nel futuro ci sia anche una Sicilia senza
mafia perché così come ho voluto scrivere io in un grande mani-
festo, “La mafia fa schifo”, sono convinto che al 99.9% dei siciliani
la mafia fa schifo. Perché è assolutamente una vergogna per la
nostra terra ed è soprattutto una condizione che ci sta facendo pa-
gare un prezzo troppo alto. Per colpa di pochi i siciliani stanno pa-
gando un prezzo troppo alto. So che qualcuno ironizzerà su ciò
che sta dicendo pensando “da che pulpito viene la predica”. Non
voglio parlare del mio processo, ma nella mia coscienza è forte il
significato che la mafia fa schifo. È una mia consapevolezza e mia
profonda cultura ed educazione

Nell’aprile del 2006, a ridosso di quelle elezioni dove lei si pre-
sentava con i manifesti “La mafia fa schifo”, nella masseria

dove arrestarono il boss Bernardo Provenzano c’erano
anche alcuni volantini elettorali per “Cuffaro Presidente”…
Lasciamo perdere…è una triste pagina che lei ha voluto ricor-
dare. Quei bigliettini non c’erano. Sono passate 30 televisioni
tra cui Sky tg24 una decina di volte e i bigliettini non c’erano.
Poi passò una tv locale e spuntarono i volantini… Strano. È
stata una pagina non bella, credo che su questo si sia chiarito
abbastanza e voglio evitare di parlarne. Almeno questo non me
l’hanno contestato perché non esisteva.

Chi è Pier Ferdinando Casini?
Innanzitutto è un mio amico personale a cui voglio bene. Credo
che sia in questo momento politico per il Paese una delle per-
sone più lucide e sta dando un contributo per uscire da questo
contesto economico di crisi che c’è. Non solo perché è demo-
cristiano come me, lo è anche Angelino Alfano e anche lui sta
dando contributo. Casini è una persona di grande umanità, ed
è venuto 3-4 volte a trovarmi. Ho sempre apprezzato le sue vi-
site e la sua sincerità. Si è intrattenuto con tutti i detenuti. Lo
considero soprattutto una persona amica a cui ho voluto e a
cui voglio molto bene.

Come immagina il dopo Berlusconi nella politica italiana?
Sono dell’idea che la cosa più importante che può succedere
alla politica italiana è che si torni a ragionare di ideali e di valori.
C’è stato un periodo soprattutto ultimo dove prima degli ideali,
di tutti i partiti, e dei valori, si sono anteposti interessi e scelte
personali. Questa non è una cosa bella per la politica. Quando
i partiti hanno al loro interno tutto e il contrario di tutto è difficile
far prevalere gli ideali e i valori,. Come si fa quando in un partito
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c’è chi è per l’aborto e chi è contro parlare del valore della vita? È
difficile. I partiti non sono più in condizione di scommettere sui
grandi valori perché le prime contraddizioni sono al loro interno. Io
mi auguro che si torni a una politica di ideali e di valori dove le per-
sone misurino il loro rapporto con il partito scegliendo dove stare:
un’idea e trovando la capacità del loro impegno attorno ai valori e
attorno agli interessi. Mi auguro che si torni a grandi partiti dove
tornino ad essere riferimento di scelte valoriali e scelte di idee.
Penso per esempio a un grande partito popolare dove tutti quelli
che hanno la stessa idea sulla vita, la famiglia, stiano insieme a di-
fendere quelle idee e a fare politiche economiche e sociali legate
da valori e idee piuttosto che campate in aria. E così la stessa
cosa possa esserci a sinistra. Se il Paese riuscisse a trovare e a

ritrovare questa capacità di dibattito all’interno di partiti non mi-
surata all’interesse di avere il posto in lista o con l’obiettivo di
poter essere eletto presidente o nominato assessore, ma
scelga il partito perché ad esso è legato da un’idea, credo che
si farà un grande passo in avanti. Ci saranno meno crisi, meno
beghe politiche, meno condizionamenti. E soprattutto quelli che
hanno a cura una certa idea di un paese la difenderanno
È un passo importante che in molti paesi hanno cominciato a
fare e che noi avevamo già fatto ai tempi del confronto Dc-Par-
tito Comunista. Non possiamo da un’idea vincente far morire
l’idea. Bisogna far tornare grandi aggregazioni di partiti. Mi di-
spiace non poter portare il mio contributo perché questo possa
succedere, ma capisco che è difficile tenere lontane due per-
sone come Casini e Alfano che la pensano alla stessa maniera,
così come Vendola e Bersani.

Si parla di far nascere il Partito popolare europeo in Italia.
Una formazione che richiama contenuti e valori dell’ex Dc:
partito che lei ha sempre difeso. Le farebbe piacere pren-
dere parte al progetto?
La Dc è stata il partito popolare europeo. I partiti italiani che si
ispirano al Ppe a Bruxelles e Strasburgo stanno insieme. Ci
sono tutte le condizioni perché questo possa succedere in Ita-
lia. È chiaro che non succederà mai sino a quando c’è una
legge elettorale che non dà la possibilità di scegliere aperta-
mente. I parlamentari devono stare in fila e la gente vota una
cosa al posto di una persona. Io penso che il primo passo sia
una riforma elettorale che ridia agli elettori la possibilità di poter
scegliere non solo il partito, ma anche le persone che devono
far crescere e rappresentare quel partito. Ci vuole un tornare a
dare gali elettori la possibilità di poter scegliere

Anche altri esponenti politici, incluso qualche suo figlioc-
cio politico, sono coinvolti in fatti di mafia. Cosa gli au-
gura?
Non sono in condizione di dare giudizi su di me, figurarsi sugli
altri. Non posso parlare dei miei fatti giudiziari, non è giusto che
parli di quelli degli altri. Bisogna avere fiducia nella giustizia e
in me non è mai venuta meno fino alla fine. Io sono convinto
che dalla giustizia non bisogna difendersi, ma bisogna affidarsi.
La giustizia deve fare il suo corso nel migliore dei modi possibili.
Mi auguro che il corso della giustizia sia sereno e guardi ai dati
giudiziari e non a dati che non guardano a fatti della giustizia
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Oltre 1400 internati negli ospedali psichiatrici giudiziari da chiudere

S
ono 1404 le persone internate nei sei ospedali psichiatrici
giudiziari italiani, di cui 446 dimissibili. Ma solo 160 sono
stati dimesse tra luglio e novembre 2011, mentre per 281 è

scattata la proroga e 5 sono morte. Questo il quadro che emerge
dagli ultimi dati della Commissione parlamentare d'inchiesta sul
Servizio sanitario nazionale, che auspica che il Governo Monti
adotti quanto prima il provvedimento che disponga la chiusura de-
finitiva di questi istituti, viste le condizioni di estremo degrado in cui
versano molti di loro.
Tra il 1 luglio e 14 novembre 2011, secondo i dati della commis-
sione presieduta da Ignazio Marino, gli internati degli opg erano
1404. Di questi 446 (pari al 31,7%) sono dimissibili, ma finora ciò
si è verificato solo per 160 di queste persone (cioè il 35% dei di-
missibili), mentre per 281 (63%) c'è stata la proroga e 5 (di cui 3
a Barcellona Pozzo di Gotto) sono deceduti.
L'opg che ha dimesso più pazienti è stato Castiglione delle Stiviere
(40), mentre quelli che ne hanno rilasciati di meno sono stati Mon-
telupo Fiorentino (8) e Secondigliano (19). Il maggior numero di
proroghe lo ha avuto invece Barcellona (74), seguita da Aversa

(44).
Il 26 gennaio prossimo scade il termine previsto dalle ordinanze
della Commissione parlamentare d'inchiesta sul Ssn, per i due
opg di Barcellona Pozzo di Gotto e Montelupo fiorentino, per
svolgere gli interventi di adeguamento alla normativa antincen-
dio e ai requisiti minimi per le strutture psichiatriche riabilitative.
Se per quella data gli interventi non saranno stati fatti, la Com-
missione potrà chiudere integralmente le duestrutture.
Lo scorso settembre il Senato ha approvato all'unanimità una
risoluzione, su proposta della Commissione, che impegna il Go-
verno a una riforma delsistema della detenzione psichiatrica
negli opg e alla loro chiusura. Il Governo si è impegnato ufficial-
mente a lavorare per la chiusura degli opg e a dicembre scorso
Marino ha depositato a palazzo Madama un ddl, firmato da tutti
i membri della Commissione, che indica il 31 marzo 2012 come
data di chiusura degli opg.
«Auspichiamo che il contenuto del nostro disegno di legge -
spiega Marino - sia assorbito dall'esecutivo in uno dei prossimi
decreti, per dargli immediata operatività.
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La sua condanna ha salvato qualcuno? Si considera il capro
espiatorio di una politica accusata dai cittadini di non espiare
mai le proprie colpe?
Io sono uno che è stato condannato e sta pagando. Accetto la mia
pena, so che è durissima, ma con grande serenità e sforzo sto af-
frontando questa avversità. Non mi sono mai posto il problema se
sono l’unico a pagare o ce ne sono tanti altri che non stanno pa-
gando. Non cambia la mia scelta di affrontare questa avversità e
di affrontare il lavoro dei magistrati. Ame è capitato ed è giusto che
lo faccia, poi ognuno risponde alla propria coscienza. Non ho mai
avuto risentimenti nel corso della mia vita. Non li avevo quando
avevo possibilità di manifestarli essendo un uomo potente, ma non
ho mai provato gelosia e odio. Forse sbaglio, ma io questa capa-
cità di odiare le persone non ce l’ho e ritengo sia il più grande dono
che mi ha fatto Dio. Il sapere di non dover avere nei confronti delle
persone gelosie e risentimenti mi fa stare in una sorta di pace in-
teriore e culturale che alla fine è quella che mi aiuta di più. Questa
sorta di capacità di voler bene alle persone mi ha aiutato moltis-
simo qui in carcere. L’odio non è un sentimento che ti aiuta a star
bene. È qualcosa che ti fa stare ancora più male. Io non l’ho pro-
vato e grazie a Dio.

Cos’è il Cuffarismo?
Qualcuno ha coniato questo termine pensando di tenere dentro
questo mio modo di essere di tutti, cordiale e affettuoso con tutti
in buona fede. Qualcuno ci ha messo dentro clientelismo, scambio
elettorale, rapporti di dare e avere. Ma non ce l’ho con costoro, è
un loro legittimo pensiero. Se questo è il Cuffarismo penso che
nelle due parti continui ad esserci e mi auguro che ci sia ancora
gente disponibile a far della politica una missione di rapporto
umano. Il Cuffarismo c’è ancora, anche se non ci sono più io ar-
tefice nel bene o nel male. Ma ci sono quelli che continuano a fare
la parte migliore o peggiore. Non lo chiameranno più Cuffarismo,
ma questo modo di intendere la politica c’è ancora. Mi auguro che
ce ne sia sempre di più per la prima parte e meno per la seconda.

Da ciò che traspare all’esterno lei sembra essere un detenuto
modello…
Passare da fare il presidente della Regione a fare il detenuto non
è un passo facile e breve. Ogni tanto quando facevo qualcosa che
mi rendevo conto che non era giusto, la cambiavo nei giorni se-
guenti senza rendermi conto se fosse stato giusto o non giusto. Ho
dovuto anche io fare qualche e errore e fare le mie esperienze. A

volte dico che era più facile fare il presidente della Regione che
il detenuto. Ma adesso ho anche imparato a fare la persona de-
tenuta e so che qui dentro ci sono alcune cose che non è giusto
fare. Qui le persone detenute hanno un gran rispetto per le re-
gole, perché è rispetto di una vita comune. Magari facendo una
breve infrazione alla regola faccio una cosa un po’ più gradita
a me ma di nocumento agli altri. C’è un grande rispetto per chi
ti sta accanto e la prima cosa da fare non è quella più gradita
a me, ma quella di non nocumento agli altri. Più che nella poli-
tica è in carcere che ha senso chiamarsi compagno. Perché lo
sei di cella, di vita, di timori, di tristezza, di gioia, di silenzi e
tante altre cose. Tutti hanno capito che per una corretta vita in
carcere ognuno fa il suo dovere senza creare problemi agli altri.
Questo è un piccolo mondo e se sbagli è giusto che anche il
carcere te lo sanzioni. Non mi definisco un detenuto modello.
Sono una persona detenuta che ha innanzitutto rispetto delle li-
bertà degli altri. Non è vero che il carcere ti priva delle libertà.
Le libertà vere, quelle che appartengono a ognuno di noi, ce li
siamo portate dentro il carcere. Io ho portato con me la libertà
più importante che nessuno può togliere: la libertà di scegliere

Il nuovo volto di Salvatore

I
l nuovo volto di Salvatore Cuffaro è una nudità svelata dall’as-
senza di una maschera. E’ pelle attaccata alle ossa. Anzi, ap-
poggiata E’ una somma di lineamenti pietrosi, di curve aguzze.

E’ il letto di un fiume disseccato, nelle lacrime trattenute che bril-
lano tra gli occhi. E’ una trincea, un cunicolo scavato da una talpa.
E’ un disegno, che, se unisci i puntini dallo zero al calcolo dei giorni
di carcere e lo moltiplichi per gli anni che passeranno, non viene
fuori il paesaggio che ti aspetti. Dove cercavi almeno uno scolo di
vita, trovi la distesa di neve a perdita d’occhio. Il nuovo volto di
Salvatore Cuffaro è il profilo straniero di una terra ignota. Totòcuf-
faro lo chiamavano, per repentina corrispondenza tra la cosa e il
suo nome. Totòcuffaro, chi era costui?
I discorsi sulla colpevolezza e sull’innocenza – vale per un re che
fu e per un chiunque da galera – stingono al sole, nel riflesso di
una dolorosa eguaglianza, nella frazione di passaggio dalla colpa
accertata alla pena. Ci sono, ed è bene ripassarli. Ma il linguaggio
del corpo dell’ex governatore della Sicilia è l’evidenza del mo-
mento. E’ ciò che sai senza saperlo davvero. La reazione ognuno

potrà declinarla secondo le sue consuetudini e i suoi intimi tra-
salimenti. Ci sono coloro che festeggiarono la condanna di un
potente con il contrappeso di un cannolo da manette. Probabil-
mente, avranno piacere di scorgere la lama affilata della deten-
zione su una faccia che risaltò intorno a differenti rotondità. Ci
sono coloro che piangono sulla lapide di un politico che – per
inesausta clientela o sincero cordoglio – difenderebbero in capo
al mondo. Ci sono quelli che scriveranno papelli sulla gloria che
tramonta. E diversi saggi ci ammoniranno saggiamente circa la
vacuità degli splendori umani.
Chi scrive, un po’ in disparte, si rigira tra le mani un sentimento
strano, alla stregua dei mezzi sguardi dall’oblò di un razzo dopo
l’allunaggio. E in tanta desertificazione di guance smagrite, una
sola certezza: il nome di un tempo si è perso col suo vecchio
volto, con la fisionomia che fu. Ora c’è Salvatore Cuffaro. Totò
Cuffaro non c’è più.

Roberto Puglisi
(livesicilia.it)



che persona essere. Magari una che deve meritarsi il rispetto degli
altri. Ma ci siamo portati dietro anche la libertà di far parlare la no-
stra anima. E portarsi dietro queste libertà non è importante solo
per la persona detenuta, ma anche per il carcere perché aiuta un
quieto rapporto all’interno del carcere. Qui quello che puoi dare
agli altri è un sorriso e una pacca. Non si usa baciare qua, pochis-
simi lo fanno. Ma qui una banale detta “bona” che si usa per dire
“stai bene, tutto apposto?” è importante. Guai ad ostentare arro-
ganza, cultura o presunzione in carcere. È sbagliato fare 2 cose:
essere indifferenti perché la gente ti comincia a guardar male ed
essere arroganti. Bisogna essere solidali, disponibili e pronti a ca-
pire le necessità degli altri. Qui le cose più belle sono le cose sem-
plici. Faccio un esempio: in carcere non si possono tenere soldi,
li possiamo tenere a deposito per comprare qualcosa. Ecco qui
vige una sorta di economia del baratto, che però è più uno scam-
bio umano. Mi arriva il dolce fatto da mia moglie e te ne do un
pezzo. Poi quando ti arriva una cosa da casa me ne offri un po’.
Uno scambio continuo tra tutti i detenuti per dire: non possiamo
fare altro, facciamolo tutti insieme. Se c’è un panettone non si ta-

glia solo in 4, ma in tanti pezzi per poterlo dare agli altri che
non ce l’hanno. Io ricordo che ogni volta che mia moglie mi
porta qualcosa di particolare la mia gioia non è solo quella di
poterlo mangiare, ma anche quella di distribuirla a tutti i miei
compagni. Il carcere è un posto difficile, il sovraffollamento lo ha
ulteriormente reso difficile. Molte cose che vogliamo fare non le
possiamo fare perché ci sono pochi agenti a disposizione per
farci fare il teatro, i cortili o altro. Se queste cose si potessero
superare la vita dei detenuti sarebbe un po’ meno difficile.
Il pregiudizio con cui io sono entrato in questo carcere è stata
la colpa più grave che mi sia capitata di vivere qua dentro. Io
sono entrato in carcere pensando che fosse un luogo terribile.
Dove i detenuti stessero lì ad aspettarti per procurarti chissà
quale nocumento. Che gli agenti fossero lì a controllarti sempre.
Niente di più falso e più sbagliato. Ricordo che la prima volta
che ho fatto una doccia ero terrorizzato. Basta guardare un film
per vedere che le cose più terribili che avvengono in carcere
accadono dentro la doccia. Ero terrorizzato, ma sentivo il biso-
gno di farmi una doccia. Nulla di più assurdo. La doccia è un
momento di grande serenità, dove tu riesci a stare con l’acqua
calda, sereno e tranquillo. Ci sono 2 docce nella stanza dove le
facciamo e gli altri non stanno dentro ad aspettare, ma stanno
fuori. Il carcere è difficile e sovraffollato, ma non è quello che
vediamo nei film e in tv. Qui c’è una grande familiarità e cordia-
lità. Il detenuto non crede all’agente di polizia penitenziaria di
essere buono o cattivo, ma gli chiede di essere giusto.

C’è un messaggio che vuole lanciare?
Vorrei dire che la vita è un bene straordinario e prezioso. Avevo
consapevolezza di quanto fosse straordinario questo bene e
quando parlo di vita ci metto la famiglia, le amicizie, il lavoro e
tutto il resto. Ho capito quanto siano belle tutte queste cose
adesso che alcune di queste qui mi mancano perché non posso
più viverle come le vivevo fuori. Mi manca la famiglia, gli amici.
Il carcere mi ha insegnato a dare ancora più valore alla vita.
Ma la vita è bella comunque, anche in carcere. Noi detenuti va-
lutiamo questa bellezza perché l’abbiamo ulteriormente arric-
chita di significato. Bisogna vivere la vita e gustare questo
grande dono. Ringraziare Dio, per chi ci crede. Qua dentro l’ar-
ricchimento di questo significato che do alla vita mi servirà
quando sarò fuori. Non voglio dimenticare il carcere e chi ha
vissuto con me. Quando sarò fuori il ricordo di questa vita qua
dentro mi farà apprezzare ancora di più la vita fuori e avrò modo
di recuperare il tempo che qui dentro sto vivendo in una ma-
niera diversa rispetto a come l’avrei vissuto fuori da qua.
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Nel 2011 quasi 190 morti in cella, 66 suicidi

N
el corso del 2011 sono stati 186 i morti tra i detenuti nelle
carceri italiane. La loro età media non arrivava a 40 anni
(39,3). Gli ultimi due solo nella notte di San Silvestro: alle

Vallette di Torino un romeno si è impiccato poche ore prima delle
mezzanotte con un lenzuolo, un altro detenuto è morto nel peni-
tenziario di Trani per cui è stata aperta un'inchiesta.
Il 2012 ha già segnato un nuovo caso, in un ospedale psichiatrico
giudiziario: a Barcellona Pozzo di Gotto un internato è morto a 56
anni. Il suo è stato il terzo decesso negli ultimi mesi nella struttura
carceraria.
La fotografia sulla situazione dell'anno appena trascorso è stata
resa nota da Ornella Favero di “Ristretti Orizzonti”, da Patrizio
Gonnella di “Antigone” e Luigi Manconi per “A Buon diritto” che
chiedono di “fermare la strage” e puntano il dito contro il sovraffol-
lamento: in tutti gli istituti nei quali si è registrato più di un suicidio

il sovraffollamento era superiore alla media nazionale. Caso li-
mite, quello di Castrovillari (Cosenza) con due suicidi sui 285
detenuti presenti e una media di sovraffollamento del 217%. A
livello nazionale il tasso medio è del 150% (68 mila detenuti per
45 mila posti).
TROPPI SUICIDI - Dei 186 morti nelle carceri del 2011, 66 sono
stati i suicidi, 23 invece le cause da accertare per le quali sono
in corso indagini giudiziarie, 96 le cause naturali e un omicidio.
A togliersi la vita sono stati 45 detenuti italiani e 21 stranieri. In
prevalenza uomini (64), due le donne. Molto bassa l'età media,
che non arriva a 38 anni (37,8). Si sono impiccati 44 reclusi; 12
hanno invece inalato gas da bombolette di butano; 6 si sono
avvelenati con farmaci, droghe o detersivi; 4 infine hanno scelto
di mettere fine alla loro vita soffocandosi con un sacco infilato
in testa.



La dignitosa amarezza
di Cuffaro in cella
Alessandra Dino

L’
intervista rilasciata il 20 dicembre scorso da Salvatore Cuf-
faro, ex governatore della Sicilia e oggi detenuto presso il
carcere di Rebibbia, è ricca di spunti di riflessione, soprat-

tutto per quel che riguarda l’immagine di sé che egli ha voluto tra-
smettere, l’idea di politica che traspare dalle sue parole e la
descrizione della mafia e del rapporto mafia-politica che vi è ripor-
tata.
Una più che ventennale esperienza nel rapporto con i mezzi di co-
municazione, hanno fatto di Cuffaro un uomo accorto e attento al-
l’immagine e all’uso delle parole. E, dunque, una prima riflessione
riguarda proprio la strategia comunicativa adottata nel corso del-
l’intervista; la cornice entro cui egli ha scelto di inserire le sue pa-
role, le evocazioni suggerite dalle frasi che – accompagnate da
una misurata gestualità e da una rigida mimica facciale – hanno
tutte concorso a offrire l’immagine dolorosa di un uomo che vive
con dignitosa amarezza la propria condizione, al quale non è
estranea una punta di risentimento rivolta verso chi non capisce o
si ostina a non capire.
Nell’intervista, Cuffaro esclude la possibilità di un ritorno all’agone
politico, precluso – peraltro – dall’interdizione dai pubblici uffici in-
flittagli con la sentenza di condanna; tuttavia, nelle sue parole la
voglia di tornare a misurarsi in quell’arena emerge ancora forte,
non tanto come nostalgia del passato, ma come desiderio del pre-
sente e proiezione nel futuro. Ricorrenti sono espressioni come fi-
ducia, amici, aiuto, impegno, istituzioni, popolo, solidarietà, tipiche
della comunicazione politica; e significativo di una particolare at-
tenzione a quanto gli accade intorno, è quell’auspicio a che la po-
litica faccia di nuovo prevalere “gli ideali e i valori”.
Sarà forse un’associazione peregrina, ma ascoltando le parole
dell’ex governatore e ricordando le sue mirabolanti campagne
elettorali, mi sovviene il ritratto dell’uomo politico descritto nel
Commentariolum petitionis, il libello sotto forma di epistola redatto
nel 64 A.C. da Quinto Tullio Cicerone per il fratello Marco Tullio
Cicerone quale viatico per la campagna elettorale in occasione
delle elezioni a console di Roma.
La ricetta si condensa intorno a pochi ma fondamentali ingredienti:
«Poiché gli uomini sono indotti alla devozione – scrive Quinto al
fratello – e a questo interesse nel dare appoggio soprattutto da tre
cose, dal favore ricevuto, dalla speranza e dalla simpatia disinte-
ressata». Determinante su tutte, appare la spontanea simpatia che
si materializza nella folla di amici e clientes che affollano a tutte le
ore la casa del politico, iniziando dalla salutatio matutina e non fa-
cendo mancare la loro presenza nei diversi momenti della giornata
come deductores (accompagnatori) e adsectatores (seguaci). Una
folla di persone che deve impressionare nel numero, ma nei con-
fronti dei quali Quinto raccomanda al fratello Marco di istituire le-
gami di intimità e confidenza tali da riuscire a tenere a mente i loro
nomi e ad essere disponibile alle loro richieste a tutte le ore del
giorno e della notte: «Farai in modo che tu sia contattabile da tutti
giorno e notte, e che siano aperte non solo le porte della tua casa,
ma anche quelle del tuo volto e della tua immagine […]. La gente
infatti desidera non solo che le vengano fatte promesse ma che
esse siano numerose e fatte con deferenza».
Non sfugge al sapido consigliere, il peso strumentale di tante “ami-
cizie” – giustificato dal fine nobile della conquista del consenso –
e perfino il “pericolo” che possano essere accese relazioni con
soggetti non proprio raccomandabili. Ma anche questa circostanza

è descritta come un trascurabile effetto collaterale del nobile
esercizio della politica: «Puoi dignitosamente (cosa che nelle
altre circostanze della vita non ti è possibile fare) farti amici
chiunque desideri; se in un’altra occasione farai in modo che
essi si servano di te, sembrerebbe che ti stia comportando in
maniera assurda, mentre durante la campagna elettorale se
non ti comportassi così con molti in modo assiduo, non sembre-
resti assolutamente un candidato».
Sembra di ascoltare ancora la descrizione del candidato ideale
di Quinto Tullio Cicerone, mentre è Salvatore Cuffaro che rac-
conta di una cella inondata da oltre 6.000 lettere inviategli dagli
“amici”. A ciascuna – spiega – ha riservato una risposta perso-
nalizzata, esitandone già quasi 3.000. Tra le missive, ha ap-
prezzato molto di più quelle degli sconosciuti, quelle «di
persone che non mi hanno mai incontrato, che mi conoscono
per mezzo dei mass media, dei giornali e delle tv».
Le lettere dei nuovi e sconosciuti amici, consentono di legare
esperienze presenti e memorie passate; di rievocare l’ampio
consenso personale che ha suggellato per ben due volte la no-
mina a presidente della Regione siciliana. E gli forniscono l’oc-
casione per proporre l’interpretazione autentica
dell’espressione “cuffarismo”: «Far della politica una missione
di rapporto umano».
Una missione fondata sull’affetto e sulla fiducia, spiega Cuffaro.
Che, tuttavia, appare ispirata – più che altro – ad un rapporto
di affidamento salvifico, tipico di un populismo sbilanciato e
privo di autonomia, tra il politico/patronus e gli elettori/clientes.
Come spiegare diversamente le file di persone che aspettavano
pazientemente – come lo stesso Salvatore Cuffaro ama ricor-
dare – davanti la porta della sua stanza, fino a 13 ore di fila,
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Clientes, amici grati, soprattutto fidati
Le analogie con Quinto Tullio Cicerone

solo per poter raccontare orgogliosi alle proprie mogli di aver sor-
seggiato un caffè col proprio patronus/presidente. «Io stavo intere
ore a ricevere le persone, l’ultima magari entrava nella mia stanza
alle 3 di notte [ ]. Quello che mi appagava di più era sapere che
c’era tanta gente che aspettava 10, 12, 13 ore per parlare qualche
minuto con me. […] l’80% delle persone entrava e non mi chie-
deva niente. Io chiedevo: perché hai aspettato fino alle 2 di notte
per non chiedermi niente. La risposta di qualcuno di questi è stata:
“Tu vuoi levarmi il piacere di poter dire a mia moglie e ai miei figli
che ho preso il caffè col presidente della Regione?”».
Per quanto attiene a questo singolarissimo rapporto con il proprio
elettorato, il ragionamento si colloca su una linea di confine che
poco si concilia con la pratica della libertà in un sistema democra-
tico maturo. Personalmente mi riesce ancora difficile comprendere
gli aspetti positivi di un atteggiamento di dipendenza questuante
e riconoscente dell’elettore: nulla di più lontano dalla figura del cit-
tadino responsabile, consapevole, autonomo e impegnato, che
vive in una democrazia adulta. Il modello proposto dall’ex gover-
natore siciliano appare ispirato alle prassi di una pseudodemocra-
zia che riproduce il rapporto squilibrato del patronus con i suoi
clientes. Che, inoltre, si presta a numerosi fraintendimenti. Ha
scritto Vittorio Emanuele Parsi, spiegando la natura del clienteli-
smo: «Proprio laddove le strutture clientelari appaiono più forti e
persistenti, esse tendono a coincidere con, o meglio ad essere as-
sorbite da, quelle mafiose». Anche Raimondo Catanzaro ha par-
lato delle clientele come di rapporti diadici basati sulla
subordinazione e sulla disuguaglianza di status socio-economico
e di potere politico, che presentano numerosi punti di contatto con
le relazioni intessute dalla mafia. Mafia e clientela, infatti, intrec-
ciano continuità e trasformazione, adattandosi al cambiamento
dell'ambiente e orientandolo. La loro forza trae alimento dalla rete
che le sostiene e della quale il mondo economico, politico e so-
ciale tessono una parte rilevante.
Di nomi, l’ex governatore ne teneva scritti oltre ventimila, stipati
nelle pagine di una mitica agendina, preziosa compagna all'inizio
di ogni campagna elettorale o utile, anche solo, per onorare anni-

versari, compleanni e ricorrenze dei numerosi “amici”. Una ple-
tora di conoscenze della cui specchiata rettitudine sarebbe
stato in ogni caso impossibile accertarsi, di fronte alle quali
forse anche Quinto Tullio Cicerone avrebbe trovato un certo
stupore. E Salvatore Cuffaro spiega: «Se c’è una cosa che ri-
farei è quella di essere vicino alle persone che avevano biso-
gno di sentire che le istituzioni non fossero qualcosa che stesse
dall’altra parte, ma qualcosa che stesse con loro. So che que-
sta è stata una delle condizioni che più mi ha procurato pro-
blemi con la giustizia, ma non credo di aver sbagliato nello
scegliere di essere il presidente della gente, di quelli che vole-
vano incontrarmi. Nessuno ha avuto difficoltà ad incontrarmi e
a baciarmi».
Secondo Cuffaro, dunque, solo un eccesso di disponibilità lo
avrebbe portato a imbattersi, quasi per caso, in una serie di pe-
ricolose amicizie.
È in questo passaggio – forse quello che avrebbe potuto rive-
larsi più pregnante e significativo per la narrazione della sua vi-
cenda umana e politica – che l’ex presidente immerge la sua
intervista nelle nebbie dell’indeterminatezza, ritagliando per sé
una rappresentazione – quella di vittima – giocata con grande
equilibrismo emotivo e concettuale. Perché è un’insolita vittima
quella che appare, una vittima senza carnefice. Infatti, dei car-
nefici – che non possono “logicamente” mancare in presenza di
una vittima – Cuffaro continua a non parlare; anzi ai magistrati
e alle istituzioni ribadisce più volte il suo rispetto. Un rispetto
espresso talvolta con fatica perché, spiega Cuffaro: «questo
dovere nei confronti delle istituzioni vale di più se uno riesce ad
averlo quando le istituzioni ti mettono alla prova. È facile rispet-
tarle quando ti coccolano e ti adulano, come hanno fatto tanti
anni con me».
Eppure, quando si tratta di meglio articolare la sua posizione
processuale, è come se sopravvenisse un cortocircuito logico
e la dimensione legale passasse in secondo piano, di fronte al
prevalere della dimensione intimista, privata ed esistenziale
scelta per la narrazione. Così, nelle parole di Cuffaro abbon-

Allarme sovraffollamento: oltre 68 mila detenuti in celle per 45 mila posti

S
ono più di 68.144 i detenuti nelle 206 carceri italiane che
potrebbero ospitarne non più di 45.654. L'overbooking è di
oltre 23 mila unità: una situazione considerata esplosiva.

Il 42% dei detenuti è in attesa di condanna definitiva. Una buona
fetta (il 36% del totale) è rappresentata da stranieri: sono 24.638,
di cui 23.452 uomini e 1186 donne. I detenuti imputati, secondo gli
ultimi dati diffusi dal ministero di via Arenula, sono 28.324, dei quali
14.482 in attesa di primo giudizio. I condannati definitivi sono
38.133. Grazie alla legge cosiddetta «svuota carceri» approvata
nel novembre del 2010, sono 4.102 i condannati con
un anno di pena residua che hanno lasciato il carcere per andare
in detenzione domiciliare.
Nessuna recidiva. La metà degli istituti penitenziari soffre per man-
canza di spazio vitale. I tassi più alti delle celle che scoppiano sono
in Puglia (84%), Marche (83,9%), Emilia Romagna (75.6%), Friuli
(75,1%) e Lombardia (74%). Nel 12% degli istituti il sovraffolla-
mento tocca punte dal 100 ad oltre il 183%. Nel 42% varia dal 50

al 99%. Nel 20% va dal 20 al 50%.Solo il 13% rispetta la ca-
pienza prevista. Il carcere con il maggior tasso di sovraffolla-
mento è quello di Lamezia Terme (183%), seguito da Brescia
(177%), Busto Arsizio (162%), Como (150%) eAncona (145%),
dove è esplosa l'ultima rivolta.
Allarmante il dato dei suicidi e dei morti negli istituti di pena.
Nel 2011 66 detenuti si sono tolti la vita e 924 sono stati i ten-
tativi di farla finita in cella. Quaranta le risse che si sono verifi-
cate in 28 istituti. Gli episodi di aggressione al personale
penitenziario ammontano a 291 con un totale di 394 feriti (389
poliziotti penitenziari, 3 medici e due infermieri).
Il totale dei morti in carcere è invece di 186: oltre ai 66 suicidi,
23 per cause ancora da accertare, 96 per cause naturali e un
omicidio. Secondo i dati delle associazioni per la tutela dei diritti
dei carcerati, in tutti gli istituti nei quali si è registrato più di un
suicidio nel 2011 il tasso di sovraffollamento è stato superiore
alla media nazionale pari al 150%.



dano i richiami a sentimenti come dolore, sofferenza, umiliazione,
mortificazione, vergogna, amarezza. La dimensione del senti-
mento prevale anche negli aspetti positivi: affetto, amore, solida-
rietà, emozione, commozione. Qua e là le associazioni conducono
fino ad evocare la corona di spine che cinge il capo di Gesù Cristo
attraverso l’immagine metaforica del “filo spinato” che fa sangui-
nare il cuore del detenuto, umiliato dall’imposizione delle manette.
Il fatto è che, anche quando emerge un residuo spazio per l’am-
missione di imprecisati errori, questi vengono subito ridimensio-
nati: sono stati commessi in buona fede – spiega Cuffaro – dunque
sono un problema di coscienza e rappresentano gli effetti collate-
rali della pratica politica; a questo si riduce anche il contatto con
la mafia.
«Ho sbagliato, ho fatto tanti errori: sono andato a sbattere contro
la mafia. È un problema serio che c’è ancora nella nostra terra.
[…] Però purtroppo quando sei costretto a lavorare, a correre, a
tentare di fare più cose possibili, ti capita di andarci a sbattere
senza volerlo».
Sarebbe stato interessante approfondire l’argomento, magari pro-
vando a misurarsi sul valore di questo doppio registro pubblico/pri-
vato, in cui la confusione dei piani offusca la trasparenza dei
principi dello stato di diritto e confonde i confini tra lecito e illecito,
offrendo giustificazioni “private” a comportamenti sanzionati dalla
legge.
Su questo sarebbe stato opportuno sentire il parere di Cuffaro.
Che, peraltro, ha liquidato in poche battute il rapporto tra mafia e
politica: «La mafia è un peso gravissimo per la Sicilia. […] La mafia
fa business, non fa volontariato. È chiaro che è costretta in qual-
che modo a ragionare con la politica perché la grande economia
passa anche dalla politica» .
Ma davvero si riduce a questo il rapporto tra mafia e politica? E il

controllo dei voti? Il controllo del territorio per la raccolta del
consenso? La politica non ha davvero nulla da doversi rimpro-
verare quale soggetto attivo in questo perverso rapporto di
scambio? È solo una vittima occasionale o detiene un ruolo
agito di primo piano?
Cuffaro dimentica che il lavoro dei magistrati contro la mafia è
quello stesso che lo ha condotto in carcere per aver favorito la
mafia. Cuffaro dimentica che quello fra mafia e politica non è un
rapporto occasionale tra soggetti separati ma un connubio con-
solidato in un sistema di potere dove le connivenze sono tali e
talmente ramificate – e certamente non solo in Sicilia – da ren-
dere difficile separare attori sociali e ruoli agiti. Cuffaro dimen-
tica i tanti processi che hanno visto alla sbarra politici,
imprenditori e uomini d’affari; capi mafia influenti che al con-
tempo sono anche importanti uomini politici e medici come lui.
«Forse mi proporrei come esempio di abnegazione, sacrificio e
umanità», spiega Cuffaro al suo interlocutore, indicandosi a mo-
dello degli “amici parlamentari”. La voglia di riscatto s’intreccia
con la speranza e con la progettazione del futuro. Un futuro so-
stenuto dalla fede, ma nel quale si profilano precisi scenari po-
litici che vedono l’alleanza tra Casini e Alfano accomunati dagli
stessi “valori e ideali”: la difesa della famiglia e della vita, la lotta
contro l’aborto. C’è spazio anche per una proposta politica a
favore dell’abolizione dell’ergastolo nel rispetto della funzione
rieducativa della pena prevista dalla Costituzione. Quel che non
compare nella visione politica di Salvatore Cuffaro è l’abolizione
dei privilegi dei ricchi, del clientelismo, del malcostume e della
corruzione; l’emancipazione degli esclusi e la lotta contro l’im-
punità dei reati dei potenti che hanno condotto l’Italia non solo
dentro una difficile crisi economica ma verso l’oblio dei valori
autentici della democrazia.
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Il clientelismo e i suoi complici
Roberto De Benedictis

Il sistema amicale e familistico ha favorito in Sicilia l’inefficienzadella pubblica amministrazione, la spesa pubblica improduttiva,
la fragilità e la bassa competitività delle imprese e quindi l’arre-

tratezza del contesto e la disoccupazione
Prendiamo ad esempio la sanità: nell’ospedale di Avola, nella pro-
vincia di Siracusa, c’era una unità operativa complessa che i tec-
nici dell’assessorato regionale e dell’ASP, direttore generale in
testa, avevano deciso di sopprimere perché la casistica non ne
giustificava il mantenimento. Proteste accanite del primario as-
sieme a tutto il suo partito, il PdL, di cui era stato candidato non
eletto nelle ultime elezioni regionali. Ma proteste inutili, sempre
stoppate dall’assessore Russo al lume dei dati. Fino a quando il
bravo dottore non è stato colto dalla ammirazione proprio per Raf-
faele Lombardo, (presente in tutte le occasioni in cui il Presidente
veniva da quelle parti e perfino ai congressi del suo partito) e infine
divenirne un fedelissimo. Risultato numero uno: reparto ripristinato
con tanto di decreto dell’assessore Russo. Risultato numero due:
fine della leggenda dell’assessore che giurava di tenere la politica
fuori dalla sanità. Risultato numero tre: abbiamo scherzato, tutti ai
vostri posti, si riparte da dove eravamo rimasti. Cioè dall’insegna-
mento che per ottenere quello che si vuole - pretesa o diritto, poco
importa - la strada giusta è quella di sempre.
Come ha fatto alle vigilia delle elezioni ammi-
nistrative nella sua città la dottoressa F.,
stanca delle vessazioni subite dal coordina-
tore sanitario del suo ospedale, guarda caso
di fede presidenziale, il cui marito è andato of-
frirsi, elettoralmente parlando, al partito del
presidente: “per difenderla”, dice giustamente
lui. Creare l’occasione di nuovi “posti” non è
dunque indispensabile, vanno bene anche
quelli esistenti purché si usi il ruolo di cui si
dispone nelle mille opportunità che la disam-
ministrazione consente: si chiama clienteli-
smo, si pratica con l’abuso di potere.
Si moltiplichi ora questo esempio per tutti gli
altri casi possibili nella stessa ASP di cui par-
liamo e per tutte le aziende sanitarie e le
aziende ospedaliere dell’isola, fino a coprire
tutto quell’universo governato dall’assessorato alla sanità. E quello
che è possibile nell’assessorato alla sanità lo si estenda ideal-
mente a tutti gli altri del governo regionale, che non hanno la for-
tuna di essere presidiati da un assessore di legge che aveva
promesso rigore e legalità, e forse apparirà l’idea di quell’immenso
mosaico in cui collocare le tante tessere che occasionalmente, ep-
pure giornalmente, la cronaca fa trapelare: nomine, consulenze,
incarichi, dagli uffici di gabinetto alle società partecipate. Ed an-
cora tutto questo è solo la punta dell’iceberg perché, come s’è
detto, il resto, il sommerso, sta lì dove la disamministrazione ti
mette sulla strada la barra di un passaggio a livello che non si alza
automaticamente come dovrebbe e ti fa capire, o ti viene detto,
che è meglio parlare con il Presidente. E si aggiunga infine la fon-
dazione di questa montagna, il denaro pubblico orientato a soste-
nerla in mille modi. È male tutto questo, e perché? E se fosse
giusto? Domandarselo non è per nulla ozioso, perché la tolleranza
verso questo metodo, fino alla sua pratica, impregnano tutto il no-
stro sistema sociale. Radicalizzando, si possono assumere tre di-
versi punti di vista: etico, giudiziario e politico. Nei primi due
prevale la riprovazione per l’iniquità della condotta, per i reati che
la rendono possibile, per i vantaggi che ingiustamente ne derivano
a taluni, per la violazione degli stessi principi costituzionali posti a
garanzia degli individui e della nostra comunità. Ma sento già le ri-
satine di tanti, politici e non, e quelle di chi nel mio stesso partito
ama deriderci appellandoci “anime belle” (anche questo si deve

sopportare!). E sia: mettiamo da parte ogni moralismo e guar-
diamo al problema con mero cinismo politico. Questo sistema,
che ha favorito in Sicilia l’inefficienza della pubblica amministra-
zione, la spesa pubblica improduttiva, la fragilità e la bassa
competitività delle imprese e quindi l’arretratezza del contesto
e la disoccupazione (lo dimostrano numerosissimi studi socioe-
conomici, fra cui recenti quelli diretti da Carlo Trigilia per la Fon-
dazione RES), ha premiato le forze politiche che lo hanno
gestito (democristiane nella prima repubblica, del centrodestra
nella seconda). E perfino adesso che le risorse pubbliche (cioè
le fondamenta di quella montagna) scarseggiano e che il suo
uso perverso si ritorce sulle famiglie con una crisi senza prece-
denti innescata proprio dal debito pubblico, quel modello può
essere ancora, drammaticamente, fonte di consensi per chi lo
gestisce. Un consenso accattone, certo, miserabile, contrario
all’interesse generale, ma non è questo il punto. Quale può es-
sere allora l’obiettivo politico di una forza come il PD che oggi
sostiene Lombardo, nei confronti di questa sua gestione? Pun-
tare a parteciparne per trarne anch’essa parte di consenso elet-
torale, e se non per tutti almeno per chi ci riesce? Imporvi un
freno per dimostrare la propria capacità di orientare il cambia-

mento? Lasciar fare senza approvare? Al di
là del mero biasimo usato quale argomento
da chi ha contestato l’appoggio a Lombardo,
dentro il PD non c’è mai stata una vera ri-
flessione su questo tema e quando qual-
cuno ha cercato di porla, essa non ha avuto
seguito, derubricata a poco più di un fatto di
costume, di irrinunciabile armamentario
della prassi di governo, in ogni caso que-
stione secondaria o addirittura fuori dai limiti
della nostra azione politica.
Quell’innovazione all’insegna della quale il
PD ha favorito, nella legislatura regionale in
corso, la disarticolazione del centrodestra e
il suo sostegno all’attuale governo Lom-
bardo, non ha avuto un’attuazione degna
delle promesse e ancor meno delle pre-
messe, che pure vi erano state. Non l’ha

avuto in generale, nella carente azione di governo, ma soprat-
tutto in quel cambio di metodo che si richiedeva necessario ad
una stagione d’innovazione e, se mi permettete, sostenuta dal
PD. Perché non lo si è ritenuto necessario, determinante o, più
semplicemente, possibile. Al contrario, non è fin troppo ovvio
che un processo di ammodernamento della Sicilia non poteva
e non può prescindere dall’arretramento del sistema delle inter-
mediazioni politiche parassitarie, da un cambio di passo radi-
cale sul terreno del clientelismo, chiunque lo gestisca? Non è
evidente che ciò che si muove a partire dalla sacrosanta richie-
sta di riduzione dei costi e dei privilegi della politica fino alla più
sommaria e discutibile antipolitica, esprime in realtà (non sem-
pre esplicitamente) una netta critica verso quella gestione ed i
suoi risultati? “Pochi si rendono conto che questo è un paese
assetato di giustizia”, scrive Dacia Maraini. “Anche se finge di
non crederci, anche se pratica il vezzo del cinismo, anche se
per abitudine preferisce allearsi coi più forti, anche se pretende
di credere che la furbizia vinca su tutto. Quel poco o molto di
buono che c’è nel Paese ha un bisogno fisiologico, estremo di
giustizia. E non di una giustizia astratta, sbandierata, retorica,
proclamata e fumosa. Ma di quelle piccole giustizie quotidiane
che costituiscono poi la grande rete del vivere civile.” (Dacia
Maraini, “Sulla Mafia”, 2009). È drammatico se fra quei pochi
che si rendono conto non ci siamo anche noi, che pure in molti
proclamiamo quella giustizia astratta, retorica, fumosa..

Il sistema amicale e fa-
milistico ha favorito in
Sicilia inefficienza della
pubblica amministra-
zione, spesa pubblica
improduttiva e quindi
arretratezza del conte-
sto e disoccupazione
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Gaetano Savatteri

C
os’è la decenza? Il criterio è purtroppo astratto, mutevole,

ondivago. È sicuramente indecente presentarsi nudi in

una spiaggia per famiglie, ma è altrettanto indecente pre-

sentarsi vestiti in una spiaggia per nudisti. Come si vede, la de-

cenza sfugge a criteri precisi. Diciamo che non è misurabile. Ma

in questi tempi di professori, di tabelle statistiche, di ragionieri al

potere, bisogna trovare parametri precisi per misurare tutto. Per-

fino la decenza.

Partiamo allora dalla frase del governatore Raffaele Lombardo:

“Francamente credo che la mia indennità sia appena decente per

l’attività che svolgo come presidente della Regione”. Appena de-

cente, significa che uno stipendio netto di 16.656 euro netti al

mese è praticamente risicato per chi amministra una regione di

circa 5 milioni di abitanti, con quasi ventimila impiegati e con risul-

tati di efficienza sotto gli occhi di tutti.

C’è poco da ironizzare. Qui bisogna capire come e perché l’inden-

nità del governatore Lombardo sia “appena decente”. E per farlo

è necessario studiare, leggere, mettere insieme cifre e numeri.

Basta prendere l’ultimo rapporto del Sole 24 ore sulla qualità della

vita in Italia. Scopriamo così che nella classifica generale la posi-

zione delle nove province siciliane è “appena decente”. Su 107

province, Caltanissetta è penultima, Enna si colloca al posto 99,

Agrigento al 101, Palermo al 102, Trapani al 103. Va un po’ meglio

a Ragusa e Messina, rispettivamente all’ottantasettesimo e all’ot-

tantanovesimo posto. Siamo gli ultimi della lista. Siamo appena

decenti, appunto.

Se andiamo a vedere la classifica del tenore di vita, anche qui la

decenza è appena sfiorata. Prendiamo il valore di ricchezza pro-

dotta per ciascun abitante. Se a Milano (prima in classifica) il Pil

di ciascun abitante è valutato in oltre 36mila euro, ad Agrigento

(posizione 102) il Pil si dimezza scendendo a 15.549 euro per abi-

tante. Insomma, ogni agrigentino produce una ricchezza annua

meno decente dello stipendio mensile del governatore. Le cose

vanno leggermente meglio a Catania, provincia di residenza di

Raffaele Lombardo, dove la ricchezza procapite è di 16.861 euro,

forse proprio grazie allo stipendio del governatore e alla sua ultima

dichiarazione dei redditi che denunciava 249 mila euro. È verosi-

mile che l’indennità del presidente della Regione apporti benefici

all’intera provincia di Catania, facendole risalire alcune posizioni

nella classifica e collocandola al posto 93. Un valore aggiunto,

dunque.

Chi più guadagna più spende. Nella classifica dei consumi per fa-

miglia, la Sicilia continua ad essere appena decente. Se ad Aosta

una famiglia spende 1.532 euro per auto, elettrodomestici, compu-

ter e mobili, in Sicilia le famiglie spendono cifre appena decenti: ad

Enna 647 euro, ad Agrigento 648, a Caltanissetta 680, a Trapani

731, a Ragusa 740, a Catania 743, a Messina 744, a Siracusa

763, a Palermo 772. Anche qui, consumi risicatissimi che col-

locano la Sicilia sempre in coda alla hit parade.

Non parliamo poi dei pensionati. Se l’assegno mensile a Milano

si aggira sui mille euro, ad Agrigento (in terzultima posizione)

non arriva nemmeno a 490 euro. Forse è merito dei vitalizi dei

deputati regionali e di qualche mega pensione dei funzionari

regionali a riposo se Palermo sale fino all’88esima posizione

con una media di 560 euro a testa e Catania scala la 78esima

casella con pensioni medie da 610 euro. Pensioni appena de-

centi, è evidente. Pensioni che non aiutano a tirare a campare.

Anzi, non bastano nemmeno per campare.

Come vedete queste classifiche sono scoraggianti per la Sicilia.

Ma pensate un po’ cosa succederebbe togliendo i 16.656 euro

mensili dello stipendio del governatore. La Sicilia rischierebbe

di finire fuori graduatoria, bollata col marchio di non classificata.

Redditi procapite, consumi, pensioni crollerebbero di colpo. Lo

stipendio del presidente della Regione, ma anche quelli degli

assessori, dei deputati dell’Ars e dei superburocrati regionali

tengono alto l’onore della Sicilia. Ecco perché devono guada-

gnare di più degli altri siciliani: stipendi “appena decenti” per

non sfigurare nel resto d’Italia a causa di tutti quei siciliani che

hanno stipendi (quando li hanno) al di sotto della soglia della

decenza.

(livesicilia.it)

Lombardo e la decenza
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Monti e Fornero alla sfida del lavoro
Franco Garufi

L
a conferenza stampa di fine d’anno del presidente del Con-
siglio Mario Monti ha segnato la conclusione della prima fase
dell’attività di governo e anticipato le linee degli interventi

sulla crescita che dovrebbero diventare operativi alla fine di gen-
naio. A quanto è dato capire, i filoni di lavoro riguarderanno la ri-
forma del mercato del lavoro, le liberalizzazioni e l’accelerazione
degli interventi infrastrutturali in funzione di volano della ripresa .
In attesa dei provvedimenti, conviene ricordare che il tema social-
mente più sensibile riguarda le nuove regole su ingresso ed uscita
dal lavoro, specie dopo la falsa partenza della ministra Fornero a
proposito dell’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori. La questione
delle liberalizzazioni è probabilmente destinata a scontrarsi -come
già avvenne alle “lenzuolate” di Pierluigi Bersani ministro dello svi-
luppo economico- con gli interessi costituti di corporazioni che
hanno un forte sostegno soprattutto nel centro destra, ma non solo
in esso. Infine, il tema delle infrastrutture sarà necessariamente
intrecciato con il rilancio dell’attuazione delle politiche europee e
nazionali a sostegno del Mezzogiorno (per favore non chiamatelo
di nuovo “piano per il sud”, porta iella). Su
tutti e tre gli appuntamenti, sarà decisivo il
metodo. Ove il Governo immaginasse di ri-
petere i tempi asfittici e le modalità insoddi-
sfacenti di confronto che ha adottato nella
prima fase, temo l’aggravarsi del conflitto so-
ciale nel Paese e mesi di acuta tensione. Av-
verto poca attenzione sulla sofferenza che
stanno vivendo ceti e classi sociali che sono
costrette a fare i conti con una crisi che sem-
bra non finire mai, con l’ampliarsi della disoc-
cupazione, con l’aumento del costo della vita
(i rincari tariffari annunciati per l’inizio del-
l’anno nuovo) mentre il reddito disponibile di-
minuisce. Ritengo eccessiva- tranne che si
confronti con gli atteggiamenti imbarazzanti
del suo predecessore - l’esaltazione delle
doti di statista del presidente del Consiglio che arriva anche da il-
lustri esponenti del pensiero democratico (leggi l’articolo di Euge-
nio Scalfari su La Repubblica del 31 dicembre scorso). Mi pare
utile, invece, una riflessione sugli elementi principali della vera e
propria crisi d’identità e di prospettive che investe il Paese, di cui
l’empasse della politica appare come uno dei fenomeni più dram-
matici. Non si tratta di un epifenomeno -in quanto tale secondario
e ininfluente- ma della dimostrazione che il punto di non ritorno
cui è pervenuta la crisi italiana è frutto della somma tra la destrut-
turazione dei rapporti sociali operata dal berlusconiano e l’eclisse
dei partiti politici come strumento di organizzazione e traduzione
in proposta di governo dei bisogni collettivi espressi dalla società.
Sono convinto, a differenza della vulgata che va per la maggiore,
che non si tratta della contrapposizione tra una politica malata e
una società sana.
L’eccessiva lunghezza della transizione istituzionale aperta nel
1992 aveva determinato l’indebolimento degli assetti dell’econo-
mia e della società italiane; poi la crisi finanziaria del 2008 e la sua
trasformazione in una recessione economica che si protrarrà
l’anno prossimo, ha prodotto un ripiegamento su se stessa dell’in-

tera struttura sociale, fino alla paralisi. La più grave colpa del
centro destra è aver prima negato la crisi e, quando era impos-
sibile far finta di niente, averla affrontata in ritardo e con politi-
che inadeguate e dannose. Si è tentato di smantellare i corpi
intermedi, a partire dalle organizzazioni sindacali, per affermare
una concezione plebiscitaria del rapporto tra il leader e l’eletto-
rato. L’obiettivo principale era isolare La Cgil, considerata
l’unica opposizione sociale capace di mobilitare a livello di
massa l’opinione antigovernativa. In tale operazione, purtroppo,
si sono fatti coinvolgere non solo Confindustria, ma anche Cisl
e Uil. Paradossalmente, proprio l’organizzazione imprendito-
riale ha pagato il tributo maggiore al fantasma che aveva evo-
cato: l’uscita di Fiat da Confindustria e la perversa tenacia con
cui Marchionne tenta di distruggere il contratto nazionale
creano problemi assai seri a Bonanni e ad Angeletti, ma ancor
di più a Emma Marcegaglia. Ancora una volta, inoltre, si tenta
di usare la condizione del Mezzogiorno per mettere in discus-
sione i diritti dei lavoratori: è stato lo stabilimento campano di

Pomigliano d’Arco a far da cavia agli ac-
cordi separati.
E’ positivo il rinnovato rapporto che si è
determinato tra le principali organizzazioni
sindacali nella battaglia contro gli aspetti
socialmente iniqui del Decreto Monti. Tut-
tavia l’avvenimento più importante degli ul-
timi mesi, dal punto di vista dei rapporti tra
i sindacati, è senza dubbio l’accordo del
28 giugno che apre rilevanti spazi alla con-
trattazione decentrata, difendendo al
tempo stesso l’impianto del contratto na-
zionale di lavoro.
Le forze sociali, pur nelle difficoltà del mo-
mento, hanno dimostrato tenuta e vitalità.
Mancano, invece, i partiti e quest’assenza,
sommata ai crescenti sentimenti di antipo-

litica, possono diventare pericolosi per la democrazia italiana.
La correttezza costituzionale dell’operato del presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano è fuori discussioni e le polemi-
che della stampa berlusconiana sono infondate. Il nodo da scio-
gliere per quanti pensano che la sinistra abbia la possibilità e il
dovere di dare una risposta ai grandi problemi che interrogano
l’Italia, è la debolezza di proposta politica e di programma che
si avverte sia nel PD che nelle formazioni alla sua sinistra, men-
tre il populismo “progressista” di Di Pietro non offre alcuna
sponda al cambiamento reale.
Non so; francamente, se la legislatura giungerà alla sua conclu-
sione naturale nel 2013; dipenderà da quanto avverrà nei pros-
simi mesi, anche fuori d’Italia sul versante del futuro dell’euro e
della stessa Unione Europea. Ho consapevolezza, invece, che
pensare di affidare ai “tecnici” la soluzione della crisi italiana si-
gnifica, per la sinistra, rinunciare, forse per sempre, alla pro-
spettiva di governare la ricostruzione di un’Italia capace di stare
nell ’Europa rinnovata e in un mondo - quello del XXI secolo-
che sarà assolutamente diverso - e non necessariamente mi-
gliore- da quello in cui è vissuta la mia generazione.
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Il tema socialmente più
sensibile riguarda le
nuove regole su ingresso
ed uscita dal lavoro, spe-
cie dopo la falsa partenza
della ministra a proposito
dell’articolo 18 dello Sta-
tuto dei lavoratori



Il Nido fa bene, ai genitori e ai figli
Daniela Dal Boca, Silvia Pasqua, Chiara Pronzato
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L'
Italia ha tre cruciali peculiarità: la bassissima partecipa-
zione delle donne al mercato del lavoro, la bassissima fe-
condità e l’uscita delle donne dal mercato alla nascita del

primo figlio, causata principalmente dal sovraccarico di lavoro fa-
miliare, secondo i recenti dati Istat.

NON SI INVESTE NEI BAMBINI
Dalla concomitanza di questi fenomeni “negativi” potremmo atten-
derci benefici almeno per i bambini: se ci sono pochi bambini in fa-
miglia e poche mamme lavorano fuori casa, c’è più tempo, in
media, da dedicare ai figli. Il benessere e lo sviluppo cognitivo e
comportamentale dei bambini dovrebbe trarne vantaggio.
Invece, i dati europei mostrano che i ragazzi italiani non ottengono
risultati migliori dei loro coetanei degli altri paesi, ma addirittura
peggiori. L’Italia infatti è trentatreesima nella valutazione delle
competenze linguistiche (quart’ultimo peggior punteggio) e tren-
tottesima per abilità matematiche su 57 paesi (Pisa-Ocde 2007).
I recenti studi di Jim Heckman e dei suoi coautori hanno dimo-
strato come sia cruciale per lo sviluppo cognitivo individuale l’in-
vestimento (da parte delle famiglie e del
sistema scolastico) nei primi anni di vita. (1)
Non solo ha rendimenti più elevati rispetto a
un investimento fatto più tardi, ma ha anche
costi minori .
In Italia, l'investimento pubblico nei bambini
nella prima fase del ciclo di vita è limitato sia
nel confronto europeo che nel confronto con
altre classi di età. La spesa media per i bam-
bini in questa fascia di età è del 25 per cento
inferiore a quella media dei paesi Ocde ed è
la metà della spesa media destinata alle
classi di età 6-11 e 12-16. L’offerta di servizi,
cioè nidi pubblici, è tra le più basse d'Europa:
solo il 12 per cento dei bambini sotto i tre
anni ha un posto al nido pubblico, contro il
35-40 per cento della Francia e dei paesi
nordici.
Esiste un legame tra lo scarso investimento nei bambini piccoli e
i deludenti risultati dei nostri figli nelle classifiche internazionali? In
Italia, la mancanza di dati longitudinali non permette di seguire i
bambini, i loro genitori e i percorsi educativi nel tempo e di metterli
in relazione con i risultati cognitivi e comportamentali di pre-ado-
lescenti e adolescenti. (2)

IL NIDO E I SUCCESSIVI RISULTATI SCOLASTICI
Con i limitati dati disponibili tuttavia è possibile verificare la rela-
zione tra frequenza dell’asilo nido e risultati scolastici successivi
nella scuola elementare. Un primo data set che lo consente è l’In-
valsi. L’analisi della relazione tra i punteggi al test Invalsi e la di-
sponibilità di posti negli asili nidi a livello provinciale, (controllando
per altri fattori di contesto che potrebbero influenzare gli esiti co-
gnitivi dei bambini e l’offerta educativa) mostra una relazione po-
sitiva. (3)
I bambini che hanno avuto una probabilità più alta di frequentare
l’asilo nido, hanno punteggi migliori in italiano. L’associazione po-
sitiva è particolarmente forte se i bambini provengono da una fa-

miglia più svantaggiata, ciò può rivelare un importante nesso
con la qualità degli input del child care. Risultati del tutto ana-
loghi si riscontrano dall’analisi degli esiti scolastici (voti alla fine
delle medie, delle superiori e dell'università) dei giovani tra i 18
e i 30 anni riportati nell'indagine Isfol-Plus. (4)
Altri dati rilevanti sono quelli che emergono dalle indagini con-
dotte dal dipartimento di Psicologia dell’università di Torino, che
raccolgono informazioni sui bambini che hanno frequentato la
scuola elementare (dalla I alla IV classe) nell’anno scolastico
2008-09 in alcune scuole delle province di Cuneo, Asti e Torino.
Gli esiti misurati, questa volta, sono di natura non-cognitiva (ca-
pacità di ascolto, capacità di concentrarsi nello studio, capacità
di stabilire relazioni amicali, creatività nel gioco e capacità di
cooperazione con i compagni). I bambini che sono andati al
nido hanno in media migliori capacità non-cognitive degli altri.
Anche se l’effetto del lavoro della madre su queste capacità è
in alcuni casi negativo, è comunque molto piccolo e quindi più
che compensato dall'effetto positivo dell’aver frequentato il
nido. I dati anche se limitati suggeriscono risposte preliminari,

ma importanti, che confermano l’espe-
rienza di altri paesi (Danimarca, Gran Bre-
tagna): la socializzazione precoce, il
rapporto educativo con personale specia-
lizzato, gli stimoli offerti da nidi di qualità
(quali sono, ancora, i nidi pubblici italiani)
sono fondamentali per lo sviluppo dei
bambini.
Si tratta di un’istituzione che compie oggi
quarant’anni. La prima legge nazionale
sulla costituzione di asili nido risale infatti
al 1971 (legge n. 1044 del 6 dicembre
1971) e prevedeva un “Piano quinquen-
nale per l’istituzione di asili comunali con il
concorso dello stato”.
Il gettito della nuova Imu, anche se non la-
sciato interamente ai comuni (che rice-

vono il gettito delle prime case e metà del gettito relativo agli
altri immobili, mentre il resto va allo Stato) potrebbe ridare una
importante leva di fiscalità che permetterebbe di mantenere e
incrementare questo importante strumento di conciliazione per
i genitori e di investimento prescolare e della sua qualità.

(lavoce.info)

(1) Carneiro, P., and Heckman, J. J. (2003), "Human Capital
Policy", in J. J. Heckman, A. B. Krueger, and B. M. Friedman
(Eds.), Inequality in America: What Role for Human Capital Po-
licies?, Cambridge, MA: MIT Press, 77-239.
(2) Negli Usa, per esempio, il Panel Study of Income Dynamics
(PSID) e Child Development Supplement (CDS), in Gran Bre-
tagna il Millenium Cohort Survey (MSC).
(3) Brilli, Y., Del Boca D., Pronzato C. "Exploring the Role of
Child Care in Italy on Mothers and Children” Collegio Carlo Al-
berto Notebook 2012.
(4) Del Boca, D. and Pasqua, S. (2010), "Esiti Scolastici e Com-
portamentali, Famiglia e Servizi per l'Infanzia", Fga Working
Paper No. 36/2010, Fondazione Giovanni Agnelli.

I bambini che hanno
avuto una probabilità più
alta di frequentare l'asilo
nido, hanno punteggi mi-
gliori. Perché socializza-
zione precoce, rapporto
educativo con personale
specializzato sono fonda-
mentali per lo sviluppo



“Non un eroe ma un giornalista”
Catania ricorda Giuseppe Fava
Gaia Montagna

“U
nmomento di riflessione aperto a tutta la città che serve
a ricordare la memoria di mio padre. Non un eroe ma un
giornalista”. Con queste parole Elena Fava, figlia di Giu-

seppe, assassinato il 5 gennaio 1984 davanti all'ingresso del tea-
tro Stabile di Catania con cinque pallottole, ha voluto ancora una
volta, mantenere vivo il ricordo del padre, esortando a non dimen-
ticare. L’omaggio della città di Catania dinanzi alla lapide si è ar-
ricchita di un’importante presenza che cancella 28 anni di
indifferenza. Giovedì scorso durante la cerimonia, il procuratore
Giovanni Salvi ha trascorso un minuto, breve ma significativo din-
nanzi al luogo dove la mafia ha cercato di mettere a tacere un
uomo con le sue idee e la sua coscienza. ACatania è stato il primo
procuratore capo della Repubblica a farlo. Oltre a Salvi nessun
altro rappresentante ha presenziato in via Fava. Il Comune, come
da tradizione, si è limitato a far deporre una corona d’alloro ai piedi
della lapide. Giuseppe Fava, o meglio Pippo, quella sera del 5
gennaio aveva parcheggiato la sua Renault 5 poco distante dal
Teatro Stabile e stava per aprire la portiera quando un killer sparò
attraverso il finestrino: cinque proiettili calibro 7,65 lo raggiunsero
al collo e alla nuca. Forse non si accorse nemmeno di morire ed
è questo che per anni ha rappresentato un effimero conforto per
la sua famiglia. Un delitto di mafia, commissionato per fare tacere

una voce libera. A Catania era diventato un giornalista sco-
modo, ed attraverso i «Siciliani», mensile da lui fondato appena
un anno prima, nel gennaio dell'83, conduceva numerose e
scottanti inchieste contro l'intreccio mafia, affari e politica. Pa-
gine scomode, per una classe politica corrotta e connivente con
la mafia, la stessa alla quale è stato ordinato di uccidere. Per
l'uccisione di Giuseppe Fava la prima Corte d'Assise di Catania
ha condannato il boss Nitto Santapaola e Aldo Ercolano, rite-
nendoli mandanti, e Marcello D'Agata, Francesco Giammuso
e Vincenzo Santapaola, come organizzatori ed esecutori del-
l'omicidio. La Corte d'appello di Catania ha poi confermato le
condanne all'ergastolo per Nitto Santapaola e Aldo Ercolano,
mentre ha assolto D'Agata, Giammuso e Vincenzo Santapaola
che in primo grado erano stati condannati all'ergastolo come
esecutori dell'omicidio. Sentenza che è stata confermata in cas-
sazione nel mese di novembre del 2003. Giuseppe Fava era
nato a Palazzolo Acreide, in provincia di Siracusa, il 15 settem-
bre 1925. Laureatosi in giurisprudenza nel 1947, era diventato
giornalista professionista nel 1952. Redattore e inviato speciale
nei settori di attualità e di cinema per riviste come «Tempo illu-
strato» e «La domenica del Corriere», corrispondente di «Tut-
tosport», collaborò a «La Sicilia». Dal 1956 al 1980 era stato
anche capocronista del quotidiano «Espresso sera». Dramma-
turgo, romanziere, autore di libri-inchiesta: nel 1975 ottenne
grande successo il suo romanzo «Gente di rispetto»; nel 1977
pubblicò un altro romanzo «Prima che vi uccidano»; nel 1983
«L'ultima violenza», da molti considerato il suo capolavoro
drammaturgico. Nel gennaio del 1983 esce il primo numero del
mensile «I Siciliani» che Fava aveva fondato con un gruppo di
giovani. Giovedì una serie di manifestazioni ha voluto ricordare
Pippo Fava, la sua forza e le sue idee. Fra queste la presenta-
zione a “Cittàinsieme” del mensile “I Siciliani Giovani” con un in-
contro operativo dei giornalisti di base e di tutti i cittadini
interessati per confrontarsi insieme sulla nuova tappa del per-
corso di libera informazione iniziato vent'otto anni fa da Pippo
Fava. Anche una mostra fotografica dal titolo "Il Giornale del
Sud - Immagini del nostro Novecento" per ricordare l’impegno
di Fava per un modo diverso di fare giornalismo a Catania. A 28
anni di distanza e dopo una lunga scia di morti ammazzati per-
ché “facevano il loro dovere”, qualcosa forse è cambiato ma
molto dovrà ancora cambiare.
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Assedio alla toga, in un libro-intervista, la giustizia secondo il pm Di Matteo

«C
isono dei momenti in cui non ci si può rassegnare al-
l'andazzo delle cose, alla legge del più forte: bisogna
trovare il coraggio di esporsi e denunciare» dichiara

Nino Di Matteo a Loris Mazzetti, spiegando in questo modo la sua
decisione di rompere un silenzio che per tutta la durata della sua
carriera di pm antimafia lo ha tenuto lontano dai microfoni e dai ri-
flettori.
In un’intervista (Assedio alla toga, Aliberti Editore, 17 euro) che si
delinea piuttosto come un dialogo, un accorato sforzo di capire
come e perché la Riforma costituzionale della Giustizia, la legge
bavaglio, il processo breve metterebbero a rischio la democrazia.
Di Matteo arriva fino al cuore del problema per capire come bloc-

care questa deriva.
Con il coraggio che lo ha contraddistinto in questi anni, sma-
schera le false motivazioni, le ipocrisie e le demagogie nasco-
ste dietro la riforma, e ne svela gli inquietanti parallelismi con il
Piano di rinascita democratica della P2. Ma non solo: le sue
parole chiare e illuminanti ci spiegano anche a che punto si tro-
vano le indagini sulla “trattativa” tra Stato e mafia, sulla strage
di via D’Amelio, e su personaggi discussi e discutibili che an-
cora oggi tengono in mano le redini del potere, dopo le rivela-
zioni del pentito di mafia Gaspare Spatuzza Il tutto con lo
sguardo rivolto al suo grande “maestro” di lotta antimafia e di
coraggio: il giudice Paolo Borsellino.



“Le auto di Termini non saranno cinesi”
Di Risio: così rilanceremo la fabbrica

«P
robabilmente con il loro modello produttivo la scelta di
lasciare lo stabilimento era giusta. Per noi è diverso:
con un porto a un chilometro dallo stabilimento, e fa-

cendo arrivare il grosso dei componenti per mare, avremo un ri-
sparmio rispetto a ora che arrivano a Macchia d'Isernia sbarcando
a Livorno e poi su gomma fino in Molise». È un pezzo della stra-
tegia per rilanciare Termini Imerese illustrata da Massimo Di Risio,
l'imprenditore di DR Motor Company che si è aggiudicato lo stabi-
limento. «È di un solo euro - spiega in un'intervista al Fatto Quo-
tidiano - il prezzo fissato da Marchionne, per un complesso umano
e tecnologico di valore inestimabile» anche se a condizione di as-
sumere i 1.500 operai della vecchia gestione.
«Partirò con 241 - prosegue - e rispetterò il programma fino a rias-
sumere chiunque non vada in pensione. I nostri modelli produttivi
sono diversissimi. Fiat ha impianti che lavorano al 20-30% della
capacità. Noi di capacità produttiva abbiamo bisogno per passare
da due a sei modelli». Di Risio respinge l'ipotesi di aver avuto dalla
Regione Molise 5 milioni di euro per l'amicizia col presidente Mi-
chele Iorio: «Ho avuto 5 milioni di euro - precisa - Ne sono stati pa-

gati solo 2,5, perchè il ministero dello Sviluppo - con Bersani -
e la regione Molise - guidata da Iorio - mi hanno riconosciuto
quel finanziamento». Sui rapporti con la Cina l'imprenditore
chiarisce: «Facciamo produrre in Cina le auto ma le proget-
tiamo a Isernia nel pieno rispetto degli standard europei di si-
curezza e di emissioni». La Fiat, aggiunge, «ha messo una
prima clausola nella nostra trattativa»: Termini Imerese ai cinesi
«non si potrà fare mai. E io non ne ho la minima intenzione». È
vero, conclude, che per due mesi non ha pagato i suoi operai,
«ma è stata una scelta concordata e adesso abbiamo pagato
tutto, arretrati compresi».
Intanto è slittato il passaggio di consegne. Il Lingotto, dopo 41
anni, dice ufficialmente addio a Termini Imerese, la fabbrica
cambia padrone, ma il passaggio di consegne da Fiat a Dr
Motor, previsto per capodanno, slitterà a fine mese, perchè la
casa automobilistica di Macchia D'Isernia ha chiesto un pro-
roga per la presentazione del piano definitivo d'impresa. «Dr
Motors - dice il sindaco di Termini Imerese, Salvatore Burrafato
- ha chiesto una proroga di qualche giorno per la presentazione
del piano definitivo d'impresa, che riguarda 1.312 operai e do-
vrebbe consegnarlo entro il 19 gennaio, solo dopo questo pas-
saggio l'azienda diventa titolare del contratto di sviluppo ed
entra nella piena disposizione dello stabilimento».
Intanto, le tute blu sono in cassa integrazione dal 24 novembre
scorso, le linee di montaggio sono ferme, lo stabilimento è
vuoto: le ultime vetture sono state portate via qualche giorno.
Prosegue, invece, l'attività di manutenzione e di messa in sicu-
rezza dei macchinari e delle cabine di verniciatura. «Tra gli ope-
rai c'è attesa e diffidenza - dice Vicenzo Comella, della Uilm -
in particolare tra chi resta, chi ha maturato i requisiti per la mo-
bilità, invece, è apparentemente tranquillo». «Da quando è
stato siglato l'accordo con Di Risio - prosegue il sindacalista -
non abbiamo avuto più alcuna notizia, serve un incontro al più
presto».
«Non c'è solo il problema della Dr e di chi deve subentrare, non
c'è chiarezza nemmeno da parte di chi deve uscire, e cioè la
Fiat - aggiunge Roberto Mastrosimone, della Fiom -. Non ab-
biamo più notizie neanche sul percorso di accompagnamento
dei lavoratori ai prepensionamenti».
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Salvo Gemmellaro

Ance Sicilia: il 2011 un anno tragico per l’edilizia

I
l 2011 si è chiuso con un ulteriore crollo del settore delle opere
pubbliche in Sicilia e con una parcellizzazione del mercato, ag-
gravando la già tragica crisi delle imprese, costrette a licenziare

o a chiudere. L’Osservatorio regionale dell’Ance Sicilia, riguardo
ai bandi pubblicati sulla Gazzetta ufficiale della Regione siciliana,
ha registrato che nel periodo gennaio-ottobre 2011 sono state
poste in gara 467 opere per un importo complessivo di appena
428,8 milioni di euro, cioè 22 milioni in meno rispetto allo stesso
periodo del 2010 (-4,77%). I mesi peggiori sono stati maggio (-
48,45%) e luglio (-33,55%), parzialmente compensati dal “boom”
di settembre con un +399% e di ottobre con +28,41%, conse-
guenza fisiologica dello stop di agosto e dell’attesa dell’entrata in
vigore della legge regionale 12 dello scorso luglio. Dei 467 pub-

blici incanti, soltanto 7 gare hanno superato l’importo a base
d’asta di 4,8 milioni, sommando in tutto 60 milioni (14,03% del
totale). Dunque, l’offerta degli enti ha riguardato prevalente-
mente interventi di piccole dimensioni fino a un milione e 250
mila euro ciascuno (383 gare per 196 milioni di euro, il 45,83%
del totale) e le opere di fascia media (77 gare per complessivi
172 milioni, pari al 40,17% del totale). “Il 2012 – osserva Salvo
Ferlito, presidente di Ance Sicilia – riceve in eredità un pesante
fardello e dovrà inoltre fare i conti con i ‘tagli’ ai bilanci degli enti
locali imposti dalla ‘manovra Monti’. Se Stato e Regione non
interverranno con misure eccezionali per il rilancio delle infra-
strutture, la crisi potrebbe esplodere con pesanti conseguenze
sul piano occupazionale e sociale”.



Brave persone dietro nazismo e comunismo
L’ambizioso romanzo dell’israeliano Baram
Salvatore Lo Iacono
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U
nto con l’olio dei grandi romanzieri, incensato dai suoi con-
nazionali di grido Oz e Yehoshua, l’israeliano Nir Baram a
trentacinque anni ha scritto un libro ambizioso, coraggioso

e ipnotico, con appena qualche inevitabile sbavatura, con una
trama che talvolta s’aggroviglia su se stessa, ma di una potenza
narrativa e metafisica con pochi eguali al giorno d’oggi. Naram –
al quarto titolo, lavora in una casa editrice come editor di non fic-
tion e cura una collana di classici – riesce ad affrontare la Shoah
e le purghe staliniste da una prospettiva non convenzionale. Cioè
senza scaraventare il lettore nei campi di con-
centramento o nel gorgo dei gulag della Ko-
lyma, scrive con mano felice un’immensa storia
contigua alla seconda guerra mondiale, fino al
giugno 1941, prima che la potenza nazista e
quella comunista entrino in conflitto. Gli basta
seguire la quotidianità di due individui, un tede-
sco e una sovietica, non coinvolti ideologica-
mente, ma che sono piccolissimi ingranaggi dei
processi di morte e devastazione che sono le
dittature del terzo Reich e dell’Urss. C’è chi ha
visto, con le dovute distanze e proporzioni, nella
riflessione portata avanti da questo romanzo
anche qualche riferimento alla società israeliana
contemporanea – che dittatura non è, ma vive
un conflitto interno permanente – viste le posi-
zioni di Baram, cresciuto in una nota famiglia di
laburisti, che ha chiesto in alcuni editoriali pub-
blicati sul quotidiano di Tel Aviv, Maariv, il ricono-
scimento di uguali diritti per i palestinesi e i
lavoratori stranieri.
“Brave persone” (559 pagine, 22 euro) di Nir Baram è stato tra-
dotto (da Elisa Carandina) in Italia ancor prima che nei paesi an-
glofoni e in gran parte d’Europa, pubblicato con lungimiranza dalla
casa editrice Ponte alle Grazie, che ne ha intuito le potenzialità. Le
oltre cinquecento pagine di Baram – dietro le quali c’è un lungo la-
voro di ricerca, fatto di studi e anche di viaggi nei luoghi del ro-
manzo – si fondano sulle vite comuni di due individui sotto
altrettanti regimi totalitari e scandiscono due storie parallele e si-
mili: il tedesco Thomas Heiselberg è un ricercatore di mercato che
verrà assunto dal ministero degli Esteri per ricerche a fini perse-
cutori, la sovietica Alexandra Weisberg, figlia dell’intellighenzia di

Leningrado, assiste quasi impotente alla disgregazione della
propria famiglia, non si oppone a punizioni e varie forme di rie-
ducazione per quelli che prima erano amici e diventa succube
di un potente funzionario sovietico; l’unica preoccupazione che
porta a galla l’umanità della ragazza è la possibilità di salvare
uno dei due fratelli. Sarcasticamente sono Thomas eAlexandra
detta Saša le brave persone dei titolo, sintesi esemplari della
gente comune che ha collaborato con i mali assoluti del vente-
simo secolo, rettisi anche su un diffuso consenso popolare. Le

loro esistenze (a partire dalla Notte dei Cristalli,
a cui si fa qualche accenno) scorrono parallele,
intersecandosi solo per alcuni mesi e nel corso di
pochi brevi incontri, finalizzati alla realizzazione
di una parata bilaterale fra i due stati, alla vigilia
di quella che sarebbe stata l’invasione dell’Urss
da parte della Wehrmacht. I due sono partecipi
del disastro umano delle realtà in cui si muovono,
toccano brevi picchi di potere o di “fama” (Tho-
mas mette a punto un “modello” polacco, un pro-
filo psicologico del polacco medio che può
interessare il regime e darà forza alle improbabili
e inconsistenti idee sulle razze dei nazisti; Saša,
collabora con l’Nkvd, gli aguzzini della polizia se-
greta che conducono gli interrogatori dei dissi-
denti, diventando una sorta di “editor” delle
confessioni, che sfronda di inesattezze logico-
temporali), ma più che altro precipitano di volta in
volta in abissi dai quali non è semplice risalire e
restare a galla. Non sanno o non vogliono leg-
gere la tragedia. E, se si ravvedono, lo fanno

poco e tardi. Il romanzo di Nir Baram è notevole perché – non
strizzando l’occhio al lettore, non cercando la sua empatia – si
confronta, senza cliché, con il male assoluto e soprattutto con
la sua normalità, con il suo consenso nella quotidianità, con
l’opportunismo di gente ordinaria, che s’aggrappa a qualsiasi
cosa per non affondare. “Brave persone” è l’emanazione con-
temporanea di certi classici tedeschi e russi, una lezione di stile,
un’indagine profonda sulla natura umana, su una zona grigia
fatta di una miscela di interessi personali, viltà, pigrizia intellet-
tuale, mediocrità, talento affidato nelle mani sbagliate, che ha
condotto popoli interi nel baratro del male e del genocidio.

Il talento di Philip Roth e il fiato corto della vita che resta

T
ra le più recenti riproposte dell’anno appena passato “L’umi-
liazione” (113 pagine, 9,50 euro) di Philip Roth è il top per il
rapporto qualità-prezzo. Una delle ultime ed esili opere del

maestro statunitense, che racconta del sessantenne SimonAxler,
del suo talento perduto sul palcoscenico e della sua crisi interiore.
Axler è un attore teatrale di successo che inizia ad incassare scon-
fitte e fallimenti: la moglie l’ha lasciato e il pubblico avverte la sua
insicurezza quando recita; si ritira dalle scene e fa i conti con i do-
lori fisici, prima di scegliere un soggiorno volontario in una clinica
psichiatrica, come rimedio alla tentazione di spararsi un colpo di
fucile. La speranza esigua per l’anziano attore è un giovane
amore, quello per Pegeen, la figlia lesbica di alcuni suoi amici (che
ostacolano la relazione), e un erotismo disperatamente senile, ma

anche estremo.
Ad andare in scena è il fiato corto della vita che resta, la cadu-
cità, una riflessione sulla decadenza e sulla morte che s’avvi-
cina, un senso della fine affrontato con sguardo pessimistico,
come spesso accade nelle ultime opere di Roth. Nella bibliogra-
fia del gigante di Newark “L’umiliazione” (tradotto da Vincenzo
Mantovani) merita un posto di tutto rispetto, per il carico di lu-
cidità, l’assenza di sentimentalismo, l’ironia sprezzante, la spie-
tata vivisezione della provvisorietà della condizione umana e
certi passaggi (in particolare i soliloqui in cui Simon medita
sull’essenza della recitazione, o quelli in cui vagheggia la na-
scita di un figlio). Da leggere o rileggere.

S.L.I.



Nino Manfredi, che sembrava non recitasse
Angelo Pizzuto

I
n un Paese dalla memoria corta -ormai cronica- nulla di strano
se i novant’anni dalla nascita del grande attore siano passati
inosservati e senza alcuna iniziativa in suo ricordo. Proviamo,

per quanto possibile, a farlo noi: non certo a titolo di risarcimento,
quanto di riconoscenza verso la sua “lezione” di interprete e di
uomo

****
L’umanità, la grande arte, il mestiere di vivere di Nino Manfredi
stavano (e persistono) in una sola espressione, anzi in un balugi-
nare di espressioni che, per effetto ottico e abilità dell’interprete,
sfondava in un solo attimo lo schermo. Si pensi a una sequenza-
chiave del suo migliore repertorio: preferibilmente da “Il padre di
famiglia”, “Spaghetti House”, “La mazzetta”.
Nino, da uomo “qualunque” non qualunquista , mai egocentrico o
bastante a se stesso, subisce un’ingiustizia, una ferita dell’anima.
Per una frazione di secondo ne intuisci la voglia di reagire con
rabbia, con un pugno sferrato a vuoto, con un’invettiva viscerale.
Invece inghiotte tutto, fa un piccolo ghigno e torna a sorridere,
amaro e tramortito. Emblema delle viltà italiane? No. Piuttosto
un’inedita variazione del Ciampa pirandelliano che intuisce- per
pratica e consuetudine con l’ingiustizia passiva-l’effimero e la va-
nità di ogni reazione plateale.
Quell’espressione era (è) solo sua , irripetibile, mai intravista in
nessun altro attore, né prima né dopo. Che se n’è andò in una
mattinata di giugno del 2004, in una Roma congestionata per l’ar-
rivo d’un presidente americano guerrafondaio e goffo, cui ci piace
immaginare che Manfredi rivolgesse il suo ultimo sguardo, fra tol-
leranza e scetticismo, ironia e malinconia mai sanate da riscatto
esistenziale. E nel suo inconfondibile eloquio di frasi smorzate, re-
trattili, trascinate a fatica o soffocate in gola proprio quando vorreb-
bero urlare contro la fatica di vivere (una vita degna). Che uomo
straordinario, e nello stesso tempo comunissimo, privo di eccen-
tricità, di supponenza, di carismi pataccati.
Del resto era egli stesso, da squisito amico del dubbio e acerrimo
nemico dell’arroganza, a non credere “definitivamente” in nulla: il
successo, le divinità, la riconoscenza, il danaro. Si rifugiava in fa-
miglia, è vero, da patriarca stanco e affettuoso, ma non lesinava
di “darsi” alle platee, agli ammiratori, agli amici ogni qual volta av-
vertiva che “ne valeva la pena”. Dal grande festival estivo alle pic-
cole rimpatriate al cineforum del Castelli Romani, senza nulla
disdegnare.
E’ vero, banalmente vero: con Nino si compose e poi scomparve
lo storico poker dei “grandi colonnelli” della commedia italiana-
come ironizzava Dino Risi, il regista che tutti li diresse - di cui fa-
cevano parte, oltre a Manfredi, Vittorio Gassman, Alberto Sordi,
Ugo Tognazzi. Con alcune partecipazioni straordinarie, va ag-
giunto, del caro Marcello Mastroianni, troppo assillato ed assimi-
lato dalla celebrità internazional-felliniana. Di quel quartetto,
ciascuno era complementare e irripetibile : Gassman era il timido-
egocentrico, Tognazzi il caustico-sornione, Sordi il romano- cial-
trone che sopravvive a tutto e a tutti.
Manfredi, diversamente, non aveva alcuna “maschera” a cui ag-
grapparsi, era l’uomo qualunque che diventa comico suo mal-
grado, come nelle teorie di Bergson: reso tale da un accidente,
dalla malasorte, da quel naturale disagio di vita che era l’essenza

drammatica della sua arte. Formatasi, com’è giusto che si ri-
cordi, all’Accademia d’arte Drammatica, al Piccolo di Strheler,
alla scuola di Visconti, a quella rigorosamente autointrospettiva
e naturalista di Orazio Costa. Diversamente da tutti, Nino Man-
fredi non sembrava “recitare”, bensì essere colto (dall’obbiet-
tivo del cinema) in un momento indistinto della quotidiana fatica
d’esistere.
Da questa ferrea autodeterminazione e disciplina nacquero in-
terpretazioni memorabili che è pressocchè impossibile elen-
care: da “L’impiegato” di Gianni Puccini a “Il Giocattolo” di
Giuliano Montaldo, da “Pane e cioccolata” di Franco Brusati a
“Cafè Express” di Nanni Loy.
Ma l’eclettismo dell’anima e la vivacità dello sguardo lo condus-
sero anche dalle parti dell’”abbrutimento” borgataro (“Brutti
sporchi e cattivi” di Ettore Scola), della pavidità rassegnata ma
riscattata da notturne pasquinate (“Nell’anno del Signore” di
Luigi Magni), del quasi-infingardo che avverte la colpevolezza
della non-scelta (“Secondo Ponzio Pilato” ancora di Magni),
dell’impegno politico che non riscatta il ruolo del buono, per-
dente e “fregnone (se lo diceva da solo in “C’eravamo tanto
amati” di Ettore Scola).
Manfredi fu anche regista di due film squisiti e da rileggere con
cura: “Per grazia ricevuta”, il più noto (una riflessione traslata
sulla sua adolescenza, intaccata dalla malattia) e “L’avventura
di un soldato”, episodio del tutto dimenticato de L’amore difficile,
strabiliante esercizio di mimica (non una sola parola) ispirata
a Buster Keaton e ad un personaggio di Italo Calvino.
Ciononostante, Mandredi si congedò da tutti con un dolore in-
confessato e alquanto accusatorio per il cinema italiano (e non
solo). La sua ultima interpretazione “La luce prodigiosa” (storia
di un poeta-barbone che potrebbe essere un sopravvissuto
Garcia Lorca) non ha mai trovato distributori. Ed è stato proiet-
tato in televisione, un paio di volte, a notte fonda- giusto a far
da tappabuchi. Che tristezza!
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A Palermo il «Macbeth» parla coreano
Ecco la nuova stagione del Teatro Biondo
Antonella Filippi

l
l titolo, «Il teatro e il suo clown», sembra qualcosa di triste che
fa morir dal ridere. Invece è una cosa così: un insieme di spet-
tacoli che occuperanno la scena nel segmento di stagione tra

gennaio e febbraio del Teatro Biondo Stabile di Palermo e che si-
gleranno un rapporto di collaborazione con due compagnie asia-
tiche, il Contemporary Legend Theater di Taiwan e la coreana
Mokwha Repertory Company. C'è un po'di tutto, e per tutti. Basta
che sia recita, spettacolo, esibizione, performance. I mesi di gen-
naio e febbraio, insomma, rutilano di commedianti, trasudano col-
laborazioni internazionali, strabordano parole cantate, recitate,
danzate, suonate. Non sarà Edimburgo, ma questa rassegna è
come una baked potato: dentro puoi metterci tutto, purché sia
spettacolo. Così, sfogliando a caso, non sfugge come il più ab-
bondante degli ingredienti sia William Shakespeare «perché ha
sempre accompagnato lo Stabile fin dalla sua nascita. Mi piace-
rebbe produrre "Racconto d'inverno", ma al momento non pos-
siamo permettercelo. Se la parola è fondamentale, questa volta
avviamo un discorso sul segno shakespeariano», spiega il diret-
tore artistico, Pietro Carriglio. Ecco allora un «King Lear» di Wu
Hsing-kuo - definito dall'inglese Guardian «la risposta taiwanese
a Orson Welles» - con la sua innovativa lettura del classico sha-
kespeariano in cui interpreta tutti i personaggi. Ecco una «Tempe-
sta» nell'adattamento coreano diretto da Tae-Suk Oh. Entrambi gli
spettacoli hanno incassato un gran successo proprio al festival di
Edimburgo, con quel loro mix perfetto tra drammaturgia occiden-

tale e magiche atmosfere d'Oriente. Poi tocca a un «Macbeth»,
in prima mondiale ed esclusiva italiana, in coproduzione tra la
Compagnia coreana e lo Stabile palermitano. Ancora Shake-
speare: un «Romeo e Giulietta» con Riccardo Scamarcio (che
è sempre un bel vedere). Mica male come paesaggio in cui im-
mergersi per migrare da uno spettacolo all'altro, tra Biondo e
Bellini, con suggestioni che scolorano i pensieri. Un grande im-
pegno per l'intera «officina» dello Stabile con i suoi artigiani.
Carriglio: «Uno sforzo enorme per dimostrare cosa si può an-
cora fare in questa città, pur in un momento difficile». Ci fac-
ciamo aiutare dal nonsense di ogni clown che si rispetti e
andiamo avanti. Immancabile un autore come Ionesco, altro
cavallo di battaglia del teatro palermitano: «Il re muore» e «Le
sedie», quest'ultimo con Nello Mascia e Galatea Ranzi, ormai
un successo che va oltre la Sicilia. E ancora August Strindberg
con una nuova edizione della sua «Danza di morte», uno spet-
tacolo di Umberto Cantone. Due gli autori siciliani coinvolti nella
rassegna, Salvo Licata e Franco Scaldati. Un cast interamente
siciliano - Paride Benassai, Stefania Blandeburgo, Giancarlo
Condè, Costanza Licata e Salvo Piparo - per «Il Battaglia e il
Lumachi», mentre è nuovo di zecca il testo di Scaldati, «Piccole
lune per due clown».
«Salvo Licata - riprende Carriglio - non gradì la lettura fatta anni
fa, la ritenne troppo enfatica». Quindi è la volta del nuovo alle-
stimento del «Pinocchio» nella storica versione di Pippo Spi-
cuzza, successo degli anni '80. Grande attenzione è rivolta alla
poesia con quattro recital dedicati a Dante, Eliot - senza più se-
greti per Claudio Collovà - Hopkins e Raboni, quest'ultimo letto
da Franca Nuti e dallo stesso Carriglio. «Sbaglia - conclude il
direttore artistico - chi sostiene che lo Stabile non abbia dato il
giusto risalto a quelle che con una brutta espressione vengono
definite le "forze locali". Abbiamo sempre fatto le nostre scelte,
riservando attenzione alle risorse siciliane, anche se una com-
pagnia non si scrittura su esibizione del certificato di nascita».
A un clown - solo apparentemente goffo - non possono man-
care capacità acrobatiche: proprio quelle che occorrono per far
teatro a Palermo: inutile, perfino stolto, rispolverare polemiche
mai sopite - ecco che del clown vorremmo avere la lingua bifor-
cuta - ma da queste parti ancora si aspettano i 4 milioni per il
2011, assicurati ma al momento virtuali. E qui ci serve Eliot:
terra desolata.

24 9gennaio2012 asud’europa

Il calendario degli spettacoli, si parte l’11 con King Lear

Q
uesto l’elenco degli spettacoli teatrali previsti per la sta-
gione 2012 al Teatro Biondo e al Teatro Bellini. Apre l’11
gennaio il King Lear di Wu Hsing-Kuo.

11 - 15 gennaio KING LEAR regia di Wu Hsing-kuo
18 - 29 gennaio ROMEO E GIULIETTA regia Valerio Binasco
19 gennaio - 12 febbraio Sala Strehler IL BATTAGLIA E IL LUMA-
CHI regia Mauro Avogadro
1 - 5 febbraio THE TEMPEST regia Tae-Suk Oh
1 - 5 febbraio Teatro Bellini IL RE MUORE regia Pietro Carriglio
8 - 12 febbraio MACBETH adattamento e regia Tae-Suk Oh
8 - 12 febbraio Teatro Bellini LE SEDIE regia e scene Pietro Car-

riglio
9 - 12 febbraio, 16 - 31 maggio 2012 Teatro Bellini
PICCOLE LUNE PER DUE CLOWN regia Franco Scaldati
29 febbraio- 11 marzo DANSEN regia Umberto Cantone
febbraio/marzo 2012 PINOCCHIO uno spettacolo di Pippo
Spicuzza
Quattro domeniche con la poesia al Teatro Biondo (ore 11)
22 gennaio: Lectura Dantis; 29 gennaio: Gerard Manley Hop-
kins conAlessandro Serpieri e Pietro Carriglio; 5 febbraio: Gio-
vanni Raboni con Franca Nuti e Pietro Carriglio; 12 febbraio:
The Waste Land di Thomas Stearns Eliot con Claudio Collovà
e Alessandro Serpieri



La diva mancata
di “Divorzio all’Italiana”
Franco La Magna

L
’immarcescibile mitologia del cinema, alimentata da una
stampa sensazionalista, la indica come una “scoperta” di
Pietro Germi, alacremente impegnato nella ricerca del cast

del suo celeberrimo capolavoro “Divorzio all’italiana”, girato tra
Ispica, Ragusa e Catania, presentato nelle sale italiane il 20 di-
cembre 1961 e destinato ad un successo clamoroso:
1.263.000.000 d’incasso, miglior commedia al XV Festival di Can-
nes, Nastro d’argento per il miglior soggetto originale e miglior at-
tore protagonista. Addirittura premio Oscar, nel 1963, per la
migliore sceneggiatura (De Concini-Giannetti-Germi). Nei panni
della procace cuginetta Angela - proibito oggetto di desiderio del
maturo barone siciliano Ferdinando Cefalù detto “Fefè” (un su-
perbo Marcello Mastroianni) che, per goderne le grazie, ammazza
la moglie (l’imbruttita Daniela Rocca, miss Catania 1953) -
l’acerba, ma già prorompente e maliosa esordiente Stefania San-
drelli, subito involatasi nell’empireo delle dive. Condannato a soli
tre anni, in base all’aberrante articolo 587 del Codice Penale Ita-
liano sul “delitto d’onore” promulgato dal ministro fascista Rocco
nel 1930 (poi abrogato), l’abominevole e patetico barone tornato
a casa, sposa la sua Angioletta, ma ineluttabilmente sarà tradito.
“Lei sembra fatta apposta per il cinema. Vuole tentare?”. Così
Germi si rivolge alla sua “rivelazione” durante il casting del film,
entusiasticamente descritta alla stampa come una nuova Sofia
Loren. Lei è la statuaria Margherita “Rita” Girelli, studentessa quat-
tordicenne della terza media d’una scuola romana, che sbalordi-
sce regista e troupe superando senza timori reverenziali il provino
accanto a Mastroianni. In breve la diva in pectoris diviene oggetto
di spasmodica attenzione da parte dei media, ai quali senza
troppo scomporsi dichiara di accantonare il sogno di diventare av-
vocatessa. In apparenza, dunque, le jeux sont faits. Ma improvvi-
samente e misteriosamente Margherita da quasi protagonista
viene “declassata” al ruolo della “serva Sisina” e a subentrare in
quello di Angela ecco materializzarsi la Sandrelli, nel film doppiata
- come la Rocca - da Rita Savagnone Margherita Girelli (in realtà
già apparsa ancor prima del “Divorzio”, nel canzonettistico “Io
bacio, tu baci” (1961) di Pietro Vivarelli e là probabilmente adoc-
chiata dall’esperto regista genovese, non si dà per vinta e per una
breve stagione gode d’effimera gloria cinematografia. L’anno dopo
eccola ne “La voglia matta” (1962) di Luciano Salce nel ruolo di
“Marina”, poi in quello di “Grazia” in “Parigi, o cara” (1962, anno in
cui la rivista “Luna Park” le dedica un ampio servizio fotografico)

di Vittorio Caprioli e ancora nel peplum “Brenno, il nemico di
Roma” (1963) di Giacomo Gentilomo. Ma Il treno della gloria è
già passato e dopo l’italo-spagnolo “La chica de trebol” (1964)
di Sergio Grieco, a meno di 18 anni, Rita irradia gli ultimi bagliori
d’una diva mai nata. Viceversa cresce la fama di Germi che,
sconfessato l’esausto registro drammatico e innescata la red-
ditizia marcia grottesca, torna (con una regia strepitosa) all’ori-
ginaria “vocazione meridionale” e alla “sua” Sicilia (trattata
come riserva di anormalità, inciviltà e barbarie), a cui impartisce
(forse inconsapevolmente) - con malcelati criteri di neocolonia-
lismo culturale e tarda vocazione pedagogica - lezioni di civiltà,
tacendo su responsabilità e fallimenti della classe dirigente: una
Sicilia non frutto d’una storia violenta, di miseria, di sangue e di
sopraffazione, bensì lombrosianamente problema biologico di
brachicefali. Poi con “Signore e signori” (1966), tenta di sfuggire
alle accuse di razzismo ed esporta in Veneto (con minor suc-
cesso) i vizi dell’Italietta corrotta e sessuocentrica. Ma ormai il
danno è fatto. Satira grottesca, sicule macchiette e bozzetti,
ostinatamente e lucrosamente bissati, hanno avuto la meglio
sulle buone intenzioni, quelle di denunciare “usi e costumi che
offendono la coscienza civile”. Una Sicilia stucchevole e ste-
reotipata, ingigantita da un’impressionante iterazione di ridan-
ciani e sboccati b-movies, si è già fissata nell’immaginario
collettivo come indelebile stimma. Ancor oggi, purtroppo.
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Arriverà a febbraio nelle sale “La scomparsa di Patò”

A
rriverà nelle sale cinematografiche di tutta Italia il 3 feb-

braio il film «La scomparsa di Patò» tratto dall'omonimo

libro di Andrea Camilleri girato a Canicattì ed in provincia

di Agrigento. Ad oltre un anno dalla presentazione al Festival di

Roma la produzione con il regista Rocco Mortellitti e lo scenografo

Biagio Fersini sono riusciti a trovare un distributore.

«L'amministrazione di Canicattì - dice l'assessore comunale ai

Grandi Eventi Giuseppe Bannera - ha preso contatti con la produ-

zione per organizzare in città nei primi giorni di febbraio una ma-

nifestazione di presentazione». Una sorta di «prima» quindi

assieme ad alcuni attori del cast che annovera tra gli altri Nino

Frassica, Maurizio Casagrande, Neri Marcorè, nel ruolo del pro-

tagonista Patò, Alessandra Mortelliti, Gilberto Idonea, Flavio

Bucci, Simona Marchini, Danilo Formaggia e Roberto Herlitzka.

La regia è stata di Rocco Mortelliti, genero di Camilleri, che con

Maurizio Nichetti e lo scrittore ha lavorato alla sceneggiatura

del film. Le scene sono firmate da Biagio Fersini e la fotografia

da Tommaso Borgstrom. Il film è stato realizzato tra gennaio ed

aprile 2010 con il sostegno finanziario del Ministero dei Beni

Culturali mentre la casa produttrice è la Palomar, la stessa della

serie televisiva di Montalbano. Le scene sono state girate tra

Canicattì, Naro, Porto Empedocle e la provincia di Agrigento.
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