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Nota editoriale

“Dalla parte giusta”
Vito Lo Monaco

Dalla parte giusta” € definito un “dramma didattico” dall’autore, al quale il Centro Studii
Pio La Torre ha chiesto di scriverlo. Il testo di Gianfranco Perriera € stato preceduto
dall’atto unico di Vincenzo Consolo, “Pio La Torre. Orgoglio di Sicilia” e dal dramma dli
Gabriello Montemagno, “Fango”, tutti donati al Centro Studi che ne aveva sollecitato
la creazione.

Tuttitreitestisono accomunati, senza volerlo, dal fatto che laloro prima rappresentazione
€ avvenuta in luoghi simbolici. Quello di Consolo alla casa di reclusione dei Pagliarelli
di Palermo, recitato, alla presenza dell’autore, dai detenuti attori, con la regia di
Montemagno coadiuvato dai ragazzi che svolgevano quell’anno il servizio civile presso
il Centro Studi. Era I’'anno 2010.

“Fango” & stato recitato, al teatro Selinus, dagli studenti liceali di Castelvetrano, con
un gesto di sfida per affermare che la citta di Castelvetrano era loro e non di Matteo
Messina Denaro. Era I'anno 2012, regista Giacomo Bonagiuso.

Il presente dramma sara recitato in anteprima all’'Ucciardone dai detenuti attori con la
regia di Lollo Franco il 30 aprile 2018.

Tutti e tre i testi teatrali hanno voluto, evitando la retorica dell’eroe solitario, mettere in
evidenza lo sforzo collettivo degli uomini come Pio, comunista, sindacalista, uomo delle
istituzioni repubblicane, costruttore della democrazia del dopoguerra che guardava
all’'utopia del socialismo attraverso I'attuazione della Costituzione nata dalla Resistenza
e dalla sconfitta del fascismo.

La “via italiana al socialismo” mise al centro la realizzazione di una democrazia
compiuta senza ingiustizia sociale, con la ricerca costante della piena uguaglianza
tra tutti i cittadini, con la soddisfazione, attraverso il lavoro, dei loro bisogni primari,
sociali,culturali e politici.

Il testo di Gianfranco Perriera narra come La Torre seppe infondere al suo mondo
dei cambiamenti per renderlo un po’ piu giusto e si concentra sul periodo della sua
carcerazione, tra il 1950 e il 1951. Una ingiusta detenzione comminatagli, tramite
accuse rilevatesi false, perché aveva difeso il diritto dei contadini alla terra con
I’applicazione della legge di riforma agraria dello Stato che prevedeva la concessione
ai contadini e ai braccianti delle terre possedute dai feudatari, difesi dalla mafia, e da
quella parte della classe politica conservatrice che non esitd a usare la repressione e
a tollerare le uccisioni e le stragi operate dai mafiosi. Basta ricordare gli assassinii negli

anni del dopoguerra di quarantacinque dirigenti sindacali e politici di sinistra (comunisti,
socialisti e democristiani), la strage di Portella della Ginestra, quelle di Ciaculli (1963),
della seconda guerra di mafia (1978-1983) e della terza degli anni '90.

La parte giusta di Pio fu sempre quella dei deboli, del mondo del lavoro, del ceto medio
produttivo e professionale, della liberta di stampa, di organizzazione democratica della
societa, della solidarieta civile contro ogni forma di ingiustizia, di prevaricazione, di
arroganza del Potere e della mafia.

L'esperienza di quei diciotto mesi di carcere rafforzo in Pio il suo impegno politico-
culturale che lo portod a dirigere la Camera di Lavoro di Palermo, la CGIL regionale e
poi il PCI siciliano. In quell’arco di tempo sino al suo assassinio politico-mafioso, fu da
consigliere comunale tenace oppositore del trinomio mafia-affari-politica, rappresentato
dai democristiani Gioia, Lima, Ciancimino e dai mafiosi del Sacco di Palermo. Da
deputato regionale e poi da deputato nazionale fu sostenitore dell’Autonomia siciliana
e di un modello di sviluppo che avesse al centro il superamento del divario Nord-Sud,
la cancellazione di ogni forma di clientelismo, di corruzione e di mafia.

Anche per tutto questo sara molto importante la prima recita di “Dalla parte giusta” degli
attori-detenuti dell’'Ucciardone con la regia di Lollo Franco. In quella stessa occasione
il polo didattico della casa circondariale sara intitolato a Pio La Torre e sara annunciata
I’adesione dei detenuti studenti al progetto educativo promosso dal Centro Studi.
Nella azione educativa verso i giovani, nel sostegno ad una azione sociale, politica,
economica di cambiamento, il Centro Studi trova modo di perpetuare quell’azione di
trasformazione democratica e progressista che ha visto I'impegno e il sacrificio di Pio
per la liberta, 'uguaglianza, la fratellanza tra tutti gli uomini del mondo. Gi sembra il
modo piu appropriato per ricordare assieme a Pio e Rosario tutte le vittime innocenti di
mafia, grazie anche al pregevole testo di Perriera.



GIANFRANGO PERRIERA
DALLA PARTE GIUSTA

dramma didattico

Personaggi

Coro di Contadine e Contadini
Carabiniere 1

Carabiniere 2

Pio La Torre

Contadino 1

Contadino 2

Contadino 3

Uomo Poalitico

Questore

Commissario di polizia che accusera
Direttore del carcere
Galluccio

Detenuto 1

Detenuto 2

Detenuto 3

Giuseppina, moglie di Pio
Consigliere

Cavaliere

Duca

Borghese arricchito

Avvocato con la puzza sotto il naso
| Uomo che balla

| Donna che balla

| Donna che balla

Il Uomo che balla

Don Gaetano

Marchese

Il Donna che balla

Il Uomo che balla



IV Donna che balla
IV Uomo che balla
Gabelloto
Eccellenza

V Uomo che balla
V Donna che balla
VI Uomo che balla
VI Donna che balla
Agrario 1

Agrario 2

Agrario 3

Guardia carceraria
Secondino

Sardo

Fratello 1

Fratello 2

Uomini che escono di prigione
Uomini e Donne che ballano, Guardie

Gli attori possono interpretare diverse parti. Le scene dovrebbero essere indicate da un
cartello e da una videoproiezione.
L’attrezzeria prevede un tavolo, tre sedie, tre materassi o brandine, uno sgabello.
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Scena |

Nei campi
Coro di contadini

A: |l sole picchiava sulle trazzere. [U suli cafuddava ‘nta la via]

B: Ed eravamo piu di tremila. [Eramo chiossai i tremila]

C: Eravamo insieme. Come a una festa. [Tut'inzemi. Paria na festa]

D: Le bandiere tutti volevamo tenerle. [| banniere tutti i vuliano teniri]

E: E non parevano neppure pesare. Un mare rosso. [E nun pesavanu
niente. Un mari russu]

F: Rosso come il vino. Nessuno pensava al sangue. [Russu comu u vinu.
E nuddu pinzava o sangu]

G: Niente violenza ci eravamo assicurati. [| mani o puosto aviamo
giurato]

H: Rosso come I'alba. [Russu comu l'arba]

I: Nascera un giorno felice ci eravamo ripromessi. [Agghiorna a felicita,
diciamu]

J: C’erano tante donne e tanti bambini. [C’erano picciutteddi e tanti
fimmini]

K: C’erano vecchi e tante braccia robuste. [C’eranu i viecchi e 'uomini
nfuti]

A: |l cielo era un lago di luce. [U cielu era na vampa]

B: Il sole un enorme disco di fuoco. [U suli si piagghiava tuttu u cielu]

C: Il sole dell’avvenire, scriveva qualche giornale.[U suli i I'avviniri, avia
scritto quacche giurnale]

D: Ma I'avvenire non cala dall’alto, come un miracolo. [Ma I'avviniri
nuddu tu riala. Mancu u Signuruzzu]

E: Te lo devi costruire I'avvenire: con le idee e con la giustizia. [L’avveniri
tu te I’hai a chiantari comu una rosa inta la tierra]

F: Eravamo noi. Quando noi significava qualcosa. [Eramo nuatri. Quando
noi voleva dire quacche cosa]

G: Noi. Non come una massa senza volto. Noi come tanti individui
singoli, ma animati da un desiderio comune. [Noi, ognunu cu su core e
sua armuzza, ma cu un desiri in cununi]

H: Andavamo a seminare il grano. Perché la terra ti € madre e pure figlia.

[lvamo a seminare u grano. Picchi a terra ti € madre e ti & figghia]
I: E devi sapere prendertene cura. [I'hai a trattare con giudiziu]

J: Non devi lasciarla nella desolazione. [Nun I'hai a lassare
abbannunata]

A: Eppure i proprietari la abbandonavano agli sterpi. E intanto

ammucchiavano ettari ed ettari. [ patroni sinni futtevano di la terra. Ma a
ora di affirrarla nun ci virianu di 'uocchi]

B: E ci mandavano noi a spaccarci le reni. Per un pugno di olive. [A noi
ci mannano a travagghiari come bestie. Pi quattro alive]

C: E a casa, a noi, ci mangia la fame. [A casa a nuatri a fame ci mancia
I'uocchi]

D: E se la fame & padrona, la ragione si consuma e gli amori si spengono.
[S ‘a fami & patruna, a ragiune sinni muore e I'amuri si svampa]

E: La mia non era neppure una casa. Una stalla, pure malmessa. [Ma cu
I'ha vista mai na casa. A mia manco una stadda €]

F: A casa mia ci pascolavano pure le capre. [Dintra a stanza si
sdirupano i capre]

G: lo glielo ripetevo a mia moglie. Alle capre devi dire grazie. [Alle capre
ci devi dire grazie, ci rico a me mugghieri]

H: Grazie alle capre? Che ti cacano in casa? Che ti ammorbano ogni
angolo? [Alle capre debbo ringraziari? Che cacano ad ogni agnune?]

I: Grazie, si. Perché almeno le loro mammelle sciupate ti danno un poco
di latte per i tuoi figli. [Grazie ci devi dire, si. Alle capre, almeno, i to
figghi ci sucano un poco i latte]

J: E non pretendono ossequi e servizi da schiavi. [E le capre non
pretendono sirvizia]

K: Mentre i padroni obbligano a fatiche d’inferno sotto il sole cocente o la
pioggia a dirotto. [| patroni, invece, ci cumannano a forza. Pi nuatri c’e u
travagghiu di I'infernu: sutta u suli e sutta a pioggia]

A: Ore e ore a sfinirci, per un pugno di fave. [P’una paga ca fa futturi i
rirere].

B: E per chi s’arrischia a una protesta c’e lo schioppo dei mafiosi. [E a
cu si lamienta a vuci alta c’attuocca na scupittata]

C: Il sole dell'avvenire non brilla per noi. Siamo noi che dobbiamo
alimentarlo. [U suli i 'avveniri € iarno com’un malatu pi nuatri. Tocca a
noi darici ciatu]

D: Prima che ci sia tolta ogni forza. [Prima ca ci lievanu u dirittu i
respirari]

E: Ognuno di noi accendera una candela. [Ognunu di noi adduma a
propria anima. Di rabbia e di vogghia di giustizia].

F: Anzi, ogni nostra anima sara una candela che dice di no alla fame.[ E
a fami a pigghiamu a muzzicuni]

G: No ai soprusi. No alle angherie. No agli imbrogli. [Basta angarie e
basta mruogghi]

H: La terra andavamo a coltivare. [ll grano ievamu a chiantari]

I: Perché non siamo bestie da soma, che devono contentarsi di un
pugno di niente. [Picchi basta i fari i muli ca s’accuntientano d’un saccu
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ri nienti]

J: Perché la legge ha scritto che la terra si deve dividere.[ A leggi &
scritta: i terreni s’hanno a spartiri]

K: Perché non si vive di solo pane, I'ha detto pure nostro Signore. [Nun si
campa i solo pani, Cristo u disse chiaro]

A: Ma se pane non ne hai, lo spirito come lo coltivi? [Ma se u pani tu
levanu ra vucca, u to spirito & bello morto squagghiatu]

B: La compagna che stava in testa al corteo glielo disse ai carabinieri:

€ una giornata santa questa. [A donna ca stava in prima fila ciu grido o
brigadiere: € a iurnata di I'illuminazione chista]

C: Santa perché anche quelli che giudicavano, ottusi I'hanno compreso
che hanno dei diritti. [| santi scinnieru quagghiusu e ni ficiru capiri,
finalmente, ca pure nuatri avemu i diritti]

D: | carabinieri erano tutti schierati. A cavallo con i fucili in mano. [l
carrabbinieri avianu I'uocchi arraggiati e i fucili armati]

E: Ma cos’e? grido qualcuno. Siamo forse delinquenti? [Chi succiere si
sintiu gridari. Ma chi ssiemu malantrini?]

F: La compagna stava in groppa a un mulo. E glielo disse senza

paura. [A compagna si misi a bannera intorno al collo. E glielo disse ai
carabinieri senza un ciatu di scanto]

G: | diritti ce li hanno solo quelli coi soldi? Questo ci vuole dire la legge?
[I diritti, ci disse lei, che fa solo quelli coi piccioli ce li hanno? Questo
voleva cuntarici la legge?]

I: Aveva una bambina in braccio, la compagna. [Avia na picciridda inta li
vrazzal

J: Pareva la Madonna. Protesa in avanti. A proteggere il bambino. [Paria
a Madonna celesti. A strincieva a picciridda, manco ci volia fari virire
tutta dda fudda di surdati ]

K: Come la Madonna, lei lo sapeva che ai bambini dobbiamo promettere
di essere giusti. [Come la Madonna celesti lei se lo sapeva che ai
picciriddi c’amo a promettere a giustizia]

A: Di stare attenti, ce lo avevano detto alla CGIL e alla Federterra. [Di
stare accura ci avevano avvertito, la CGll e la Federterra]

B: Per portare giustizia non potevamo starcene con le mani in mano, alla
sezione del PCI ce lo avevano detto. [Ma pi purtari a giustizia, non te ne
puoi stare assittato col culo sulla seggia]

C: L'atmosfera sapeva comunque di festa. [Pero paria na festa i
ferragosto]

D: E pure se il sole spaccava le pietre a noi non ci pareva di sudare. [U
suli spaccava li pietre ma a nuatri nun ci paria i sudari]

E: E Pio ce lo aveva insegnato: ognuno di noi non pensa solo a se
stesso. Non si rinchiude nell’egoismo. [Pio ci llavia insignatu: noi stamu
mannanu affanculu 'egoismo].

F: Perché chi si impegna per difendere o conquistare un diritto, lo
rivendica anche per tutti. [Cu s'impegna a difendere, a conquistare u so
dirittu, ci sta faciennu un donu a tutti quanti]

G: Come Spartaco — la donna glielo disse al carabiniere — che non
voleva essere schiavo e percio nessuno doveva essere schiavo. [Come
Spartacu, - a compagna u spiegava a un carabbiniere culla faccia di
picciriddu - che non vulia cchiu essiri schiavo e percid nuddu cchiu avia
a essere schiavu]

H, |, J: (a canone) Tornate a casa disse il carabiniere. [ltivinne a casa,
grido u carabbiniere cu li baffi]

K: Grazie dellinvito, rispose la donna. Ma preferirei di no. [Grazie di
I'ufferta, ririu la cumpagna in prima fila. Ma di cca oggi nun ci muviemul].
A: Noi andiamo ai campi, disse la donna. [Noi ai campi ninni iemu, ci
disse aarrieri a compagnal]

B: A seminare il grano, tutti le fecero eco. [A chiantari u granu, feciru tutti
in coru.]

C: Il grano che deve nutrire la gente, insistette la donna. [l grano
c’ammazza la fame]

D: Perché la terra sa essere generosa se la tratti con cura. [Picchi a terra
se la tratti cu rispettu sa essere una bona matre]

E: E in quel momento la paura quasi passo. E c’era tanta allegrezza. [E u
scantu sinni iu. E tutti eramu allegri]

F: E le bandiere sventolavano. [U ventu agitava li banneri]

G: E i bambini correvano. Le bambine ridevano. [I picciriddi currievanu. |
picciridde rirrianu]

H: Pure i vecchi volevano giocare con loro. [Pure i viecchi vulianu iucari
cu iddi]

I: E le donne allattavano i neonati o distribuivano pagnotte e caciotte. [l
fimmini nutricavanu i nutrichi e dunavanu pane e caciu, a cuegghie, puru
ai carrabbinieri ci li vuliani dari]

J: E qualche bandiera bianca con lo scudo spuntava nel mare rosso. [E
s'isd pure una banniera bianca cu la cruce. Puru la chiesa ni benedicial.
K: E in tanti avevano preso a suonare. E pure a ballare. [E mille si misiru
a sunari. E mille piu presero a ballare]

A: E il grano ci sembrava di vederlo gia alto. [E il grano gia lu viriamu altu
come l'alburi]

B: Un mare d'oro sotto un cielo di diamante. [Un mari giallo ca
s’annacava sutta un cielu d’adamante]
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C: Come nelle icone sacre. [Comu na li quatri alla matrice]

D: Il sole comincio a scolorare. [U suli comincid a squagghiarisi]

E: E fu allora che i carabinieri caricarono. [E i carrabbinieri caricaru]

F: E cominciammo a cadere. [E nuatri carievamu sutta i ammi di
cavaddi]

G: Il sangue offuscava la vista. [A vista affucava intu lu sangu]

H: Loro sparavano. [ |ddi sparavano]

I: E noi avevamo le pietre e le grida. [E noi ittavamo pitruzze]

J: Le donne correvano, i bambini correvano. Anche i vecchi provavano a
correre. [| fimmini curriano. | picciriddi currianu. Puri i viecchi cercavano
i curriri]

K: | carabinieri avanzavano coi loro cavalli. [| carrabbinieri ¢c’erano i
supra]

A: E non smettevano di fare fuoco. [E continuavano a sparari]

B: Le bandiere adesso erano grumi di sangue. [l banniere carianu comu
ferite apierte su la terra]

C: E sulle colline i baroni e i mafiosi ridevano. [E su la muntagna in pettu
alla valli i baroni e i mafiusi, inziemi, ririanu]

D: E il noi che eravamo riusciti ad essere ora sbandava, si disperdeva.
Il noi che eravamo stati s’era sbriciolato [L’inziemi ch’eramu finiu comu
fogghie inta lu vientu]

E: Ma voi dovreste difenderci, gridavamo ai carabinieri. [Ma vuatri ci
avissivu a difenniri, gridavamu a li carrabbinieri]

F: Voi avete unito I'ltalia, pensavamo. Come potete sparare sui poveri
disgraziati che siamo. [Aviti unito I'ltalia. Com’e ca sparati ai poveri
disgraziati che semu]

G: Doveva essere una festa. [Avia a esere una festa]

H: E gli amici crollavano al suolo. [E I'amici murianu come armaluzzi]

I: Doveva essere giustizia. [Avia a essere un ghiuorno di giustizia]

J: E qualcuno vedeva morire i suoi affetti piu cari. [E viriamu moriri i
parenti cchiu stritti]

K: | bambini, attenti ai bambini, qualcuno grido. [I picciridi, qualcuno
gridava, accura ai picciriddi]

| contadini fuggono di qua e di la. Estremo parossismo.
Si sentono colpi di fucile e di mitragliatore. Grida. Buio

Scena ||

Nello stanzone di una caserma

Carabiniere 1: Al muro. Al muro ho detto.

Carabiniere 2: Che fa gliela diamo un po’ d’acqua

Carabiniere 1: Per questi le legnate ci vogliono. Altro che acqua.
Carabiniere 2: Non stanno in piedi. Ci sono feriti. Chissa da quanto non
bevono e non mangiano.

Carabiniere 1: Ci dovevano pensare prima. Prima di tirare le pietre.

Pio: | contadini non avevano fucili. E non hanno cominciato loro.
Carabiniere 1: Stai zitto tu. Tu sei uno di quelli che comandava, vero? ||
capitano dice che hai una bella lingua sciolta. Tu gli monti la testa con le
tue parole e loro la testa se la ritrovano scassata.

Pio: lo cerco soltanto di dar loro la parola. Perché fino a quando non
I'avranno, fino a quando non la capiranno, quelli che comandano gli
faranno credere quello che vogliono. A chi non ha la parola, restano solo
le grida e le lamentazioni. Anche tu che ci tratti come fossimo pezze da
piedi, anche tu forse sei stato raggirato. Ti hanno convinto che noi siamo
pericolosi.

Carabiniere 1: Senti tu, io obbedisco agli ordini. Ti pare che mi posso
mettere a discutere con te. Ti pare che mi comandano un assalto e io

mi metto a fare domande. Tu, piuttosto: i feriti, i morti, tu ce li hai sulla
coscienza. Questi non ne hanno di sale in zucca. Sono abituati a portare
la vita come un peso. Come i muli. E tu gli fai credere che possono
essere cavalli di razza. Tu hai studiato, vero? Piu di me sicuramente. Ma
mi sembri pazzo. Ma Verga almeno I'hai letto?

Contadino 1: Lo vedi Pio, pure lui ci considera meno che bestie. (U viri
Pio, meno che bestie ci pariemo)

Contadino 2: Lui non ne ha colpa. Viene da lassu questo ragazzo.

E lo sappiamo cosa gli raccontano di noi. Magari si credeva che
camminiamo a quattro zampe. (Unne colpa sua. Viene i luntano stu
picciuttieddu. Cissa che minchia ci cuntaru i nuatri. Macari si pinzava ca
caminamo a quattro peri)

Contadino 1: Dovevamo spaccargli la testa a colpi di ciaca, a questo
servo degli agrari. Magari cosi se lo ricordava che il sangue suo &
uguale a quello nostro. (Avevamu a cafuddarlo a corpi i ciaca stu servu
di patruni)

15



16

Contadino 3: lo uno di loro lo avevo afferrato. Gli stavo cavando gl
occhi. Ma poi sei intervenuto tu, Pio. (lo I'avia acchiappata una i sti
divise. L'uocchi ci stava scippannu. Poi arrivasti tu, Pio)

Contadino 1: Ne hai salvati tanti e vedi come ci ringrazia. (Quanta a rina
ni sarvasti. Ora talia comu ti ringrazianu).

Pio: Non devi sporcarla di sangue la giustizia. Bisogna guardarsi dai
circoli viziosi. Se usi la violenza diventi anche tu un assassino.
Carabiniere 1: Cosa fai, il predicatore? E la rivoluzione armata di Marx
dov’e finita?

Contadino 2: Lo vedi che aveva ragione lui! La testa bisognava
spaccargli. (U viri che testa dura hannu. Ci aviamu a spaccari a tiesta)
Pio: No. Non sono i carabinieri i nostri nemici. Quanti dei vostri figli, dei
vostri fratelli sono andati ad arruolarsi. Come carabinieri e come soldati.
Per pochi denari cercano di proteggere le vostre vite. Si impegnano a
tenere gli abusi fuori dalle nostre strade. Ma obbediscono agli ordini.

E dall’alto arrivano comandi distorti. E una propaganda imbrogliona.
Perché lo Stato, cosi com’g, € nelle mani di pochi. Pochi che fanno
affari e non si preoccupano troppo di come realizzare profitti. Lo Stato
dovremmo essere noi, tutti noi. Ed occuparci soprattutto di quelli che
meno hanno. E correggere le storture. E invece in pochi fanno man
bassa. Si tengono la ricchezza tutta per loro. Fanno funzionare una
macchina che sforna per loro enormi guadagni. | carabinieri troppo
spesso finiscono stritolati negli ingranaggi. Quanti di loro sono stati
uccisi mentre svolgevano il loro dovere?

Carabiniere 1: Il mondo sempre uguale &. Quelli che comandano e
quelli, tanti, che non contano niente. E tu vuoi cambiare le cose? Il
colonnello mi diceva al corso che voi marxisti avete la fissa della storia,
della realta. Ma mi pare che della storia vi dimenticate completamente.
Sempre i piu forti hanno imposto le regole. Sempre quelli che avevano
in mano la ricchezza. Avete la testa nelle nuvole e raccontate di essere
scienziati.

Pio: Per te la storia € soltanto un campo da macello. Cosi ti rendi
prigioniero da solo. Prigioniero della tristezza. Noi non ci rassegniamo
alla brutalita, questo posso dirti. Forse guardiamo alla storia come da
strabici. Cosi non ci lasciamo sopraffare dalle evidenze piu banali e
scorgiamo quei segni che rendono la vita piu giusta.

Contadino 1: E a chi comanda che serve far credere che nulla cambia.
(A cu cumanna ci piaci ca tutto riesta siempre fermu e che a tutti ci pare
ca niente po canciari)

Contadino 2: Che siamo andati insieme nei campi non & una novita? (Ai
campi ci emmu? Non & una nutizzia chista?)

Contadino 3: Tu pensi che il fatto che pure noi cominciamo a credere
che i nostri figli e le nostre figlie hanno gli stessi diritti dei figli dei re non
€ una novita? (Pinzaci nanticchia: non & una nuvita ca i disgraziati ch'i
peri incritati come a nuatri ora cominciano a pinzare che i figghie € i
figghi loro hannu i stessi diritti di figghi di re?)

Pio: | contadini hanno occupato i feudi perché rivendicavano un
sacrosanto diritto. Non & un cambiamento reale quando i diritti degli
esseri umani aumentano? Non si tratta di una trasformazione effettiva
quando gli esseri umani piu sfruttati comprendono che & venuto il
momento di dire basta ai soprusi?

Carabiniere 1: A chi ha il cervello pieno di mosche, in mano un pugno di
mosche gli resta.

Carabiniere 2: Collega, quando ero al paesello mio, non si muoveva
foglia che quattro capoccia non volessero. E chi sgarrava, secondo
loro, finiva sotto un palmo di terra. Un giorno mia madre, in piazza,
incontro Don Calogero, il piu capo dei capi. Bene questo la ferma e

le dice che la casa dove abitavamo era di intralcio a un suo amico.

Ci dovevano trovare il petrolio sotto la terra. L’amico doveva scavare

e la casa bisognava sparisse. Pareva che ci facesse un favore da
come parlava. Gliela dovevamo vendere, non la voleva regalata. Certo
il prezzo lo faceva lui. Ma se mia madre faceva la brava Iui non se lo
sarebbe scordato. Mia madre 'ha guardato dritto negli occhi. Aveva la
voce ferma. E pacata. Noi — gli ha detto — ci siamo abituati agli inganni
e alle prepotenze. Ma non ¢ che abituati vuol dire la stessa cosa di

farci 'abitudine. Pure la casa e la nostra memoria vi volete prendere?
Nostro Signore, gli ha detto a denti stretti, non voleva certo che pochi
demoni trattassero tante altre anime come roba da buttare. Come se non
avessero diritto ad esistere. La casa non te la do, gli sillabd. Mi teneva
stretto per mano e io lo sentivo che dentro tremava, ma non abbassava
la testa. Diventd comunista, ma se qualcuno dei comunisti si permetteva
appena di lagnarsi di Dio, lei lo prendeva a calci in culo. Don Calogero
non le fece sparare, ma mise in giro una storia di corna. Meta del paese
chiamava mia madre la buttana del popolo. Mio padre se ne mori di
crepacuore. | prodotti del nostro orto non li comprava quasi nessuno.

E io sono diventato carabiniere. Perché uno stipendio mi serviva, certo.
Ma soprattutto perché a quelli come Don Calogero, a quelli che fanno
angherie senza vergogna, io li volevo mettere dentro. Ed ero sereno,
perché non mi pareva di compiere una vendetta. Ma di rendere il mondo
e la mia terra migliore, ero certo. E ora lo Stato mi manda a sparare
contro i piu disgraziati. lo mi vergogno che devo sparare.

Carabiniere 1: Statti zitto, va’. Statti zitto che € meglio. Vuoi essere
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licenziato? E voi al muro. Al muro e zitti.

Pio: Ecco, vedi cosa accade a dare la parola? Si comincia a pensare e i
soprusi non si tollerano piu.

Carabiniere 1: Al muro. E basta con le parole.

Carabiniere 2: Per favore, elencate le generalita.

BUIO.
Si sentono pronunciare nomi, eta e residenza di alcuni contadini.
Qualche lamento come di feriti.

Scena ||l

Studio del questore

Uomo politico: Il problema, dottore, & che questa gente si monta la
testa. Anche il partito che si piega ad approvare le leggi in favore di
questa accozzaglia, beh francamente stento a capirlo.

Questore: Il fatto € che il feudo si € stabilito, per legge, di smembrarlo.
Quindi, onorevole, bisogna dare a questa gente quanto le spetta.
Uomo politico: Bisogna dare, lei dice. Ahimé ha ragione. Ma questa
gente deve capire che glielo diamo noi. Come una concessione
generosa, di cui non si deve approfittare. Devono sentirsi in colpa per
avere accettato. Devono sentire che ¢ la loro miseria che i costringe a
atti che non sono da signori. Non devono minimamente supporre che si
tratta di diritti. Perché a questi dai una mollica e vogliono tutto il mulino.
Commissario di polizia che accusera: Che tra I'altro non saprebbero
neppure far funzionare.

Uomo politico: Bravo, bravo. Non sanno cosa fare. Per questo
dobbiamo badare a tutto noi. Per questo dobbiamo mettere ordine. Il
nostro sacrosanto ordine.

Questore: Onorevole, i contadini occupano le terre. Da Palermo a
Trapani. Anche a Corleone si sono messi a seminare. Neanche della

mafia si mettono piu paura. Il che dovrebbe essere motivo di plauso, no?

E non mi pare logico che noi, lo Stato che ha gia approvato una legge
che si chiama riforma agraria, si metta a sparare contro la povera gente.
Uomo politico: Le pare che a me piace ammazzare la gente? Ma
neanche i casini mi piacciono. Voi siete i tutori dell’ordine. Tutelatelo,
dunque.

Commissario: Diventano troppi eccellenza. L’ultima volta erano in tremila
a occupare. Ci scappa il morto, onorevole.

Questore: Ci sono le leggi, ripeto. E quelle le approvate voi. Come la
legge Gullo, le ricordo: il sessanta a quaranta in favore dei mezzadri.

E poi c’e la legge sull'imponibile: glielo avete imposto voi agli agrari
quanti braccianti devono assumere in pianta stabile. Non vorrete che gl
italiani pensino che approviate le leggi solo per farvene beffa. Noi uomini
di legge, le leggi che voi votate dobbiamo metterle in esecuzione. A

questo dovremmo limitarci. Ma cosi finite per confonderci. E una giustizia

confusa non & mai una buona cosa.
Uomo politico: Eccellenza, una cosa ¢ la legge scritta e una cosa la sua
applicazione. E poi quanti sono in grado di leggere una legge. Quanti, in
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effetti, qui in Italia sanno semplicemente leggere. Sulla carta c'é scritto
che la redistribuzione delle terre si deve fare. Sulla carta? E noi con la
carta rispondiamo. A furia di carte bollate e ricorsi la terra non la vedono
neanche col telescopio. Li facciamo comprare a chi di dovere i terreni.
Con i contadini che riusciranno ad acquistare la portiamo cosi alle
lunghe che quelli affogheranno nei debiti.

Questore: Credo di non avere ben capito quello che dice, onorevole.
Le ripeto che la terra tocca a loro. E che intanto la occupano. Ci vanno
cantando, come a fare una scampagnata. Portano donne e bambini. La
confusione non & cosa che apprezzo, lo sapete bene. Ma non intendo
mettermi contro la legge. E sparare alla gente non mi piace.

Uomo politico: E le fa onore, eccellenza. Lo sa, io sono un tipo
appassionato e mi lascio trasportare. Non so piu neanche quello che
dico. Ma come lei, il disordine non lo tollero. Questi facinorosi della
sinistra sono pericolosi, eccellenza. Ma che vogliamo che I'Unione
Sovietica si prenda I'ltalia? Come se gli americani lo permettessero.
Qua a guerra finisce. Di nuovo? lo poi questi comunisti non li capisco
proprio. Ma perché non si fanno i fatti loro, com’é normale. Hanno la
testa al contrario. Con questa storia dell’'uguaglianza dove andiamo a
finire? All'anarchia, andiamo a finire. E una cosa da pazzi questa storia
dell'uguaglianza. Che siamo fatti con lo stampino che siamo tutti uguali?
Questore: Comunque io ho le mani legate, onorevole. Noi li fermiamo.
Ma per metterli in galera occorrono accuse gravi. Con tanto di prove.
Uomo politico: Ha ragione eccellenza. Per questo ¢’ qui questo bravo
giovane, eccellenza. Glielo vuoi dire a sua eccellenza quello che ti ha
fatto il signor La Torre? Il capopolo che organizzo i fatti di Bisacquino,
eccellenza. Glielo vuoi dire al signor questore che La Torre parla tanto
bene ma ha le mani pesanti?

Commissario di polizia: E cosi eccellenza. Eravamo a Piano Catrini.

| sassi volavano da tutte le parti. Tanti colleghi erano stati colpiti. Quelli
con le zappe e i forconi si nascondevano negli anfratti e attaccavano

di sorpresa. Detto La Torre Pio se ne stava in mezzo agli schieramenti.
Il comandante gli diceva di riportarli alla calma, i contadini. Che gli
facesse consegnare le armi. E invece il detto La Torre li aizzava. Servi
dei padroni ci faceva chiamare. Noi gli dicevamo di farsi da parte. Che
il suo, disprezzo della divisa era. Se ne tornasse a casa invece di fare
ammazzare tutta quella gente come fossero moscerini. Ma lui niente.
Tornava in mezzo alla zuffa e dio solo sa a cosa incitava quei poveracci.
lo mi inerpico per la collina. Non si vede niente per quanto fumo e
polvere di terra si sono alzati. E d’improvviso un uomo mi salta alle

spalle. Con un bastone in mano mi colpisce con forza. Era il detto La
Torre quell’'uomo. Non lo so come sono sopravvissuto.

Questore: E sicuro di quello che dice? Dico come fa a riconoscere una
persona che le & venuta alle spalle. Ha qualche riscontro? Qualche altro
testimone?

Commissario: (balbetta) Eccellenza io ... non lo dico per me ...
I'onorevole qui mi ha chiesto ...

Uomo politico: Eccellenza, il commissario qua dice che il La Torre I'ha
colpito. Lo riconobbe subito, quella sera stessa della rivolta, sul camion
dove i colleghi 'avevano fatto salire. lo non me la sento di mettere in
dubbio le parole di un rappresentante dell’ordine pubblico. Dimostrare
il contrario € compito, eventualmente, della difesa. Non vorra certo farlo
lei, eccellenza. Il La Torre non deve passarla liscia. Che ci vogliamo
consegnare impotenti ai comunisti?

Questore: D’accordo, onorevole. Chiudiamola qui. Prepareremo un atto
d’accusa irrobustito dalla denuncia del signore. Ma rispetto a questa
storia mi consideri, come dire, un novello Ponzio Pilato (esce).
Commissario: Onorevole, io ero di spalle. 1o ho famiglia onorevole.
Uomo politico: (interrompendolo) Bravo. Lei € stato bravissimo. Ha fatto
il suo dovere. Dobbiamo pur metterlo un punto a questi casini. Questi
comunisti non stanno quieti. E questo La Torre € un tipo tosto. Bisogna
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Scena |\

In cella
Perquisizione
Irrompono quattro secondini. Gridano e buttano tutto per aria

Secondino 1: In piedi.

Secondino 2: Giu. Giu dai letti.

Secondino 3: Fermo. Stai fermo.

Detenuto 1: Piano, perd. Ho gia un braccio rotto.

Secondino 2: In ginocchio. Mani dietro la testa (lo colpisce).

Secondino 4: Un uccellino ha detto che qua dentro ¢’é qualche furbo di
troppo.

Secondino 3: (rovescia per terra un pacchetto)

Detenuto 2: Le mie cartoline. Le cartoline no.

Secondino 1: Zitto.

Secondino 3: Ringrazia che non le strappo.

Secondino 4: Dov'e?

Detenuto 3: Dov’e cosa?

Detenuto 4: E |a terza volta che venite qua dentro a buttare tutto all’aria.
Detenuto 5: Che cazzo cercate? Mancu I'arma spiersa m’arresto.
Secondino 4: Zitti. Per favore, dovete stare zitti. Mi danno sui nervi

le proteste. Per quelle c’é la carta bollata. Ammesso che sappiate
mettere tre parole per iscritto una appresso all’altra. Dov'é? Ve lo chiedo
un’ultima volta.

Detenuto 4: Ma dov’e che cosa? Non sappiamo neppure di cosa parlate.

Secondino 4: Come le gru, allora.

Secondino 1: In piedi. Tutti.

Secondino 2: Su un piede solo. Sulla punta. Come ballerine.

Detenuto 6: Mancu stasira ni fate dormere? Ci vuliti fari niescere pazzi?
Secondino 4: Mi hanno detto che gira un pacchettino qua dentro.
Secondino 3: | signori non si contentano di quanto fornisce il governo, a
quanto pare.

Secondino 1: Mangiate e bevete a gratis, ma vi passate qualche
cosuccia di straforo.

Detenuto 7: E ni rumpiti i cugghiuni pi quacche grammo i café? Di
chisto stamo a parrari?

Secondino 3: Parla pulito, cazzo. E parla italiano. Un poco almeno.
Secondino 4: Non ti scaldare collega. Con questi non vale la pena.

Secondino 2: Qua non ¢’é niente, brigadiere. Le sanno nascondere
bene le cose.

Secondino 3: E questa bottiglia? Cos’e questo liquido giallo?

Detenuto 8: Piscio. Pisciazza malata.

Detenuto 4: Cosi se ci viene sete abbiamo qualcosa da bere, visto che
pure I'acqua ci fate penare.

Secondino 3: Che cazzo stai dicendo? A che vi serve? A chi dovete fare
qualche scherzo del cazzo?

Detenuto 9: C'¢ u ciesso otturato. Dove minchia dobbiamo pisciare col
cesso otturato?

Secondino 4: Mi piacerebbe sapere come ce la fai a cacare qua dentro.
Secondino 3: Che libro € questo? Engels. La situazione della classe
operaia in Inghilterra?

Secondino 4: Hai capito, qua dentro c’é gente che legge? E che letture:
Letture di peso.

Secondino 1: Chi ¢ il lettore?

Detenuto 3: Cu I'ha visto mai stu libru

Detenuto 5:Picchi ca chi sapiemu leggiri?

Detenuto 6: | fiure potemu taliari.

Detenuto 7: Picciotti, qualcunu i vuatri u canusce stu libro?

Tutti tacciono

Secondino 1: Quindi sto libro & apparso per magia.

Secondino 4: Queste sono pensate di La Torre, vero? Ma voi La Torre
non lo conoscete neppure, no? Mi domando come questo sconosciuto di
La Torre possa pensare che voi ci capiate una virgola di queste pagine.
Va bene, va. Noi leviamo il disturbo. Rimettete a posto, mi raccomando.
Secondino 2: E per tre giorni senza cena.

Secondino 3: Cosi la finirete di fare i furbi.

Secondino 1: E il libro?

Secondino 4: |l libro glielo lasciamo. Magari fra tre sere torniamo e loro
ce lo spiegano. No? Comunque a fare le gru, siete bravissimi.

BUIO
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Scena \/

Stanza del Direttore del carcere. Scrivania e due sedie

Direttore: E una bella giornata.

Pio: Gia.

Direttore: Qua dentro fa poca differenza pero.

Pio: C'é sempre 'ora d’aria.

Direttore: Gia, e per le altre ventitré si sta al chiuso dietro le sbarre. Da
quanto € rinchiuso, signor La Torre?

Pio: Tanto tempo. Troppo. E gia troppo esser privati di un solo minuto
della liberta. Figuriamoci quando non sei colpevole di nulla.

Direttore: Lo vede quel che accade? Ci si mette a fare il quarantotto per
la liberta e si finisce stritolati fra quattro mura.

Pio: Ci si sente in un buco del tempo qua dentro. Non sa quante volte
mi sono sentito mancare il respiro, direttore. Ci si sente smarriti e soli in
prigione. Eppure in cella siamo in dodici. Pronti a farci la guerra per una
mollica rappresa o per un centimetro di spazio. Ho pure chiesto dei libri,
dei giornali. Ma bisogna saper aspettare. |l tempo non passa qua dentro.
Ma ti pesa come un macigno sulla testa.

Direttore: Non & certo un albergo questo. E poi lei con queste letture
tutte sbilanciate a sinistra. E Gramsci. E Marx. Santo cielo un bel classico
di nostra Santa Chiesa proprio non le va?

Pio: Mi chiedo spesso come pensate di reintegrarli i detenuti. Li
precipitate in questo buco del tempo, con trattamenti che hanno ben
poco di umano. Li confinate in una specie di abisso a cercare soltanto
di salvare la pelle. Lo sa che non chiudo quasi occhio la notte. Lo sa da
qguanto non faccio una doccia? Pensavo magari mi abituo al puzzo che
faccio e smetterd di sentirlo. Ma il cattivo odore di questi posti & piu forte
dell’abitudine. Pure gli scarafaggi si schiferebbero di camminare sul
pavimento dove cammino.

Direttore: Si calmi La Torre. Non gridi. E troppo presto per farsi venire un
esaurimento nervoso.

Pio: Quando capirete che cosi & una follia? Bisogna che chi & qui dentro
si riconcili con 'umano che & in Iui, se volete che, uscendo da qui, non
torni ai reati.

Direttore: Vuole fare un comizio, La Torre? A me? Piuttosto parliamo di
studi.

Pio: Di studi?

Direttore: Si. A che punto siamo arrivati con i suoi studi universitari?

Pio: Ho avuto, come dire, qualche incombenza da portare a termine in
questi ultimi tempi. A volte il reale & troppo pressante. Se non altro la
prigione serve a farti capire che il reale a volte & proprio una merda.
Direttore: Si immischia in faccende che non dovrebbero riguardarla. La
poverta c'e sempre stata. Cosa possiamo farci? Dovrebbe concentrarsi
sugli studi. Non vuole piu laurearsi?

Pio: Amo gli studi. Senza passione non te lo godi il mondo. Ma senza
ragione, senza lo studio, non lo capisci. E’ un momento questo, pero, in
cui non puoi rinchiuderti a sfogliare semplicemente qualche pagina. Non
ti serve a nulla un pezzo di carta se il mondo precipita nell’ingiustizia. Lo
studio universitario I'ho dovuto mettere da parte. Il mio impegno adesso
e per i contadini. Per restituire loro le terre che la legge gli assegna e
che invece non vengono loro concesse.

Direttore: Meglio la classe, che la famiglia, allora? Ma le pare credibile?
In queste latitudini, poi, dove la famiglia € I'unica religione. Un poco
distorta, probabilmente. Qui tutti cercano un padrino a cui affidarsi. E la
classe non le pare un concetto piuttosto astratto?

Pio: Cosa fa, direttore? Anche lei schiavo di luoghi comuni che vogliono
i siciliani prigionieri di ataviche concezioni? | siciliani come uomini
d’onore, vero? Il padre come simbolo del padrone? | siciliani terreno di
coltura della mafia? Un’assenza totale di spirito comunitario? Chieda

ai contadini quante volte si danno una mano I'uno con I'altro. Come

se soffrissimo di qualche tara ereditaria. Come se i padri padroni e
l'indifferenza al prossimo non attecchissero nel vuoto e nella complicita
dello Stato.

Direttore: Lei ha il vizio di scaldarsi troppo, La Torre. Le ho gia detto
che questo non & posto per comizi. Vuole parlare di faccende concrete?
Bene. Pensi, allora, a suo padre. L'ha cacciata di casa, se non erro.

Pio: Non mi ha cacciato, direttore. E’ stato costretto ad allontanarmi.
Perché dove abitiamo noi, lo stato € distratto. Le regole le impongono i
mafiosi. Sono loro che le mettono sottosopra.

Direttore: E anche tuo padre obbedisce alla mafia?

Pio: Ha resistito quanto ha potuto. A mio padre hanno bruciato le porte
della stalla. Cosa volete che faccia un uomo solo? Un padre non lo vuole
un figlio morto. E voi dov'eravate?

Direttore: Non possiamo essere dappertutto.

Pio: Nella borgata dove abitavo, noi comunisti non siamo visti di buon
occhio. Sara perché siamo gli unici a svergognare la mafia? A quanto
ne so per il governo la mafia € un’invenzione letteraria. Direttore se non
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fosse per noi comunisti, la mafia sarebbe una fantasia, non & cosi?
Direttore (come a cambiare discorso): Suo padre ha fatto mille sacrifici,
benedetto ragazzo. Cosi lo ripaga. Mandando a monte le speranze di un
genitore di migliorare la sorte di suo figlio? E poi un ragazzone come lei,
obbligato a dipendere dai suoceri. Ma che figura ci fa, La Torre?

Pio: Sono grato a mio suocero. Sono grato a mia moglie. Giuseppina

€ una donna meravigliosa. Lei stessa mi incita alla resistenza contro le
brutture del mondo. Mi sa spiegare tante cose. Sono un uomo fortunato.
Per questo so che devo impegnarmi ancora di piu per i meno fortunati.
Direttore: E la gratitudine a sua moglie la dimostra restandotene chiuso
qua dentro?

Pio: So che non dovrei starci. So che non ho commesso nulla di male. Se
il diritto fosse diritto non dovrei essere rinchiuso tra queste mura.

[l diritto presto o tardi avra ragione.

Direttore: Rischia anni su anni. E’ accusato di resistenza e lesioni alle
forze dell’'ordine.

Pio: Non ho nemmeno sfiorato un solo carabiniere. Ho un’infinita di
testimoni al riguardo. Lo sapete anche voi. Semmai ne ho salvato
parecchi. Un maresciallo ha assicurato che I'ho persino aiutato a
recuperare la divisa.

Direttore: La Torre, mi ascolti. | testimoni si perdono. Chi non li vuole al
processo cerca di fare in modo che scompaiano. Sua madre non sta
bene. Pensi almeno a lei. Cos’¢ le piace questo luogo, che non vuol fare
alcun passo per uscirne?

Pio: Direttore, sa meglio di me che questo posto € un inferno. Per come
stanno le cose, a stare qua dentro ci si dimentica che il mondo dovrebbe
e potrebbe essere migliore. Chi ha sbagliato deve scontare una pena.
Ma se lo costringiamo a vivere nel peggiore dei modi, non puo far altro
che incattivirsi.

Direttore: La Torre, lei fa troppa filosofia. La filosofia non & adatta ai
tempi convulsi.

Pio: La filosofia &€ amore per il sapere. Lei crede invece che si possa
agire senza conoscere e senza amore? Se sai, agirai con responsabilita.
Comprenderai che certe azioni sono giuste e le farai. Non basta pero

la consapevolezza. Percid noi ci impegniamo a rendere meno stridenti
le differenze sociali. Una societa dovrebbe sempre stare sul chi va la

a proposito della redistribuzione della ricchezza. Altrimenti liberta e
responsabilita divengono solo vuote parole.

Direttore: Glielo ripeto, La Torre. Lei cosi va a sbattere al muro. Pensi

a sua madre, le ripeto. Una madre vorrebbe morire tra le braccia di un
figlio. Vorrebbe dedicargli qualche ultima parola.

Pio: Perché mi ha fatto chiamare, direttore?

Direttore: Ha fatto diverse domande per il colloquio, non & vero? Per
incontrare sua moglie.

Pio: Le ho fatte.

Direttore: Non si puo.

Pio: Non la vedo da mesi. E incinta, direttore.

Direttore: Non si pud. Non posso farci nulla. Non dipende da me. Lei

lo sa. Da lassu, da Roma, dicono che potreste scambiarvi messaggi
pericolosi. Che turberebbero I'ordine pubblico. Cosi scrivono. E i
giornali ignorano la questione o sparano a zero contro i contadini e chi
li sobilla. Dovrebbe tornare a studiare, La Torre. Una cosi bella testa.
Finira per farsela rompere. Sa quanta gente muore qua dentro. Quanti si
ammazzano perché non ce la fanno a sopportare. Beh, forse possiamo
concederle un colloquio di gruppo. E tutto quello che posso fare, La
Torre. Mi spiace. Non posso di piu.

BUIO
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Scena V|

Ora d’aria. Cortile del carcere.
Detenuti fanno avanti e indietro per la scena. Come in preda a qualche
agitazione. Pio & seduto.

Galluccio: Su signor La Torre. Fra poco arriva.

Pio: E se le manca l'aria?

Galluccio: lo saro Ii. Le staro accanto. Ma non si preoccupi. E’ una
donna forte. Coraggiosa. L'ultima volta che le ho parlato, la signora si

e raccomandata con me. Lei, Galluccio, a Pio gli deve dire che io sto
benissimo. La gravidanza procede a meraviglia. Si preoccupa per lei,
perd. Che abbia freddo, che mangi abbastanza, che nessuno le faccia
male.

Pio: Tu gliel'hai detto che io ho la guardia Galluccio che si occupa di
me?

Galluccio: Signor La Torre, per me qua dentro ci sono esseri umani.
Nessuno escluso. E gli esseri umani si trattano con rispetto e un poco di
affetto. Se poi sono dentro, come lei, per aver difeso la giustizia, per aver
protetto i piu deboli, che & quello che io ho scelto di fare per mestiere,
beh io mi levo tanto di cappello.

Pio: Galluccio, ma lei lo sa che cosa rischia a darmi una mano? Non ci
pensa che potrebbero pure toglierle il posto?

Galluccio: Lei si & preoccupato quando e andato nei campi a difendere
i diritti dei contadini? Non mi spavento di quello che pud accadermi
quando sto dalla parte della giustizia. Del resto € quello che fa, ogni
giorno, ogni buona guardia di sicurezza. Certo penso alla mia famiglia.
Ma loro sono orgogliosi se io faccio per bene il mio dovere. E io sono
felice che loro siano orgogliosi. E ancora piu felice che ho aggiunto un
pizzico di bene al mondo.

Pio: Galluccio, ti abbraccerei.

Galluccio: Che fa mi vuole rovinare signor La Torre? Come glielo
spieghiamo poi ai controllori che una guardia e un prigioniero politico si
abbracciano?

Ridono entrambi.

Galluccio: Le ho portato In memoria del manifesto dei comunisti di
Labriola, signor La Torre (gli porge il libro, come cercando di non farsi
vedere)

Pio: Grazie. (sfoglia il libro) A De Pasquale, com’é finita? Lo hanno
allontanato?

Galluccio: Lo hanno cacciato. Un certo Fedeli ne ha detto peste e
corna.

Pio: De Pasquale € un giovane in gamba. Intelligente e di cuore grande.
Come hanno potuto credere che intendesse frazionare il partito per
motivi di carriera personale?

Galluccio: Sua moglie mi ha detto che questo Fedeli accusa lei e De
Pasquale di essere populisti, dice che sottovalutate la classe operaia e vi
sbracciate per contadini.

Pio: Fedeli & uno stalinista incallito. Come fa il partito a non capire che
lo stalinismo & una dittatura infernale? Ora apriranno un’inchiesta su De
Pasquale. A Fedeli piace giocare al politburo.

Sirena
Voce da fuori scena: | detenuti in parlatorio. In fila.

Galluccio: Ci siamo, signor La Torre.
Pio si avvia verso la fila. Si ferma.

Pio: Adesso vediamo se i miei polmoni sono ancora potenti.

BUIO
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Scena V|

Entrano diverse donne e diversi uomini, che si schierano le une di

fronte agli altri, occupando meta del palcoscenico. Due carabinieri
tendono tra di loro un lungo telo nero pieno di buchi, che divide a meta il
palcoscenico. Le donne e gli uomini si schierano, cominciano a parlare
tutti insieme e a gesticolare. Frastuono. Non si comprende nulla.

BUIO

Scena V||

In cella
Qualcuno canta Mi votu e mi rivotu. Si odono flebili lamenti

Detenuto 1: E tutto il giorno che si lamenta.

Detenuto 2: Un poco d’acqua. (grida come verso I'esterno) Un poco
d’acqua gliela potete dare, no?

Detenuto 3: Qua dentro niente ci tocca. Am’a ghittare u sangu.
Detenuto 2: Ma che ha mangiato ieri sera?

Detenuto 3: Perché si mangia qua?

Detenuto 2:L’aria gli manca.

Pio: Deve andare in infermeria. Ha il polso debole.

Detenuto 1: Ma la fuori guardie non ce n'e?

Detenuto 3: Ora per0 di questi pianti non se ne puo piu. Si deve stare
muto ora.

Detenuto 2: Ma che dici? Non lo vedi come soffre?

Detenuto 3: Un uomo che fa? piange come una femminuccia? Ora
basta, che mi sto rompendo i coglioni.

Detenuto 1: Sta male. Lo capisci? Sta male.

Detenuto 3: Lo stesso non mi deve rompere. Questo qui € uno senza
fegato. L'altra sera uno scarafaggio vide e a vomitare si mise. Ma che
sei una femminuccia, gli ho detto. Se ti spaventi di un soffio di vento, qua
dentro non ci stai a lungo senza che ti succede qualche cosa.
Detenuto 2: (urla di nuovo verso I'esterno): Guardie, Guardie!
Detenuto 1: Non urlare pure tu adesso. Un cortile di buttane mi sta
parendo.

Detenuto 3: Un inferno € questo. Un inferno di scalcagnati, perd. Senza
neanche gli effetti speciali. E lo sapete a che serve quest’inferno. A capire
chi ha la testa dura piu di un diavolo.

Detenuto 2: Tu diavolo pure fuori lo eri.

Detenuto 3: Perché la vita tutta € un inferno. E solo i diavoli non si
possono fare fessi.

Pio: Non si lamenta piu.

Detenuto 2: E morto?

Pio: S’¢ addormentato. Forse € svenuto. Ha la febbre alta.

Detenuto 1: lo non lo nego che tanti di noi abbiamo fatto almeno una
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volta cose da schifo. Perd che si lasciano crepare cosi i cristiani?
Detenuto 2: Se mi trattate da bestia, come lo capisco che il male non si
deve fare?

Detenuto 3: Ci ammassano in cella e piu niente vogliono sapere. A me
perd non mi mettono paura.

Pio: Dovreste scrivere una lettera. Tutti insieme. Mettere per iscritto le
vostre proteste e firmarla tutti. Dovreste dare voce ai vostri diritti. Non si &
persone se non si ha diritti.

Detenuto 1: E chila scrive la lettera che qua dentro non lo so chi é che
sa leggere e scrivere.

Detenuto 2: E come ci mettiamo insieme”? Qua dentro ci si abitua a
pensare a se stessi. A cercare di campare.

Detenuto 3: Devi stare con quelli che contano. Questo devi fare. E non ti
devi fare mettere i piedi sulla testa. A me qua mi rispettano tutti. Pure fuori
mi rispettano tutti. Chi non mi rispetta non ci resta troppo in piedi. Com’e
che si dice, I'unione fa la forza? Sbagliato €. Hanno invertito le parole. E’
la forza che fa I'unione. Quello che comanda e gli altri che eseguono.
Pio: La violenza, perché e quella che tu chiami forza, non produce
rispetto. Ma soltanto timore. E un mondo che si fonda sulla paura € un
brutto mondo. Un misero mondo. E’ questo l'inferno: un mondo dove ci
sono solo arroganza e minacce. Un mondo dove non puoi fidarti di niente
e nessuno. E i diavoli, per stare alle tue parole, sono i piu prigionieri di
tutti. Del resto pensaci: chi si serve della violenza, assai spesso della
violenza finisce vittima.

(Silenzio)

Detenuto 2: Fa un freddo cane qui. Le gambe. Non riesco a frenare il
tremito.

Detenuto 3: Mettiti a correre tutt'intorno. Come uno scarafaggio inseguito.
Detenuto 2: Qui che cos’e un diritto te lo scordi.

Detenuto 1: lo glielo dissi a Concetta, a mia moglie cioé. Qui I'unica cosa
che imparo ¢ che la vita fa schifo. Che ti pare, piu schifo di quella che
facevo fuori dalle sbarre. Che neanche il regalo per Natale ti potevo fare.
Perd magari dopo questo schifo dietro le sbarre, magari rubare alla gente
mi pare che fa meno schifo.

Pio: Lo so, troppi in questa terra non sanno come portare un pezzo di
pane ai propri figli a fine giornata. Quando andavo in giro per i quartieri
di Palermo, o per le campagne della provincia, ho visto la poverta

piu disperata. Una poverta che non si dovrebbe neppure riuscire ad
immaginare. Perd se ti convinci che la poverta giustifica i reati, ti sei
abbandonato alla disfatta. E la poverta continuera a dilagare. Hai gia
perso, se pensi di cavartela fregando il prossimo.

SILENZIO

Detenuto 2 e Pio si avvicinano al detenuto che si lamentava e ora giace
silenzioso in terra. Gli mettono una coperta addosso.

Detenuto 2: (gli tocca la fronte) Scotta.

Detenuto 1: Non ¢ che ci deve morire qui? lo, giuro, un morto non I'ho
mai visto.

Detenuto 3: Allora sei veramente una cosa da niente. Che fa, ti spaventi
della morte. Lo sai come diceva uno di quelli che a Pio gli dovrebbero
piacere assai. La morte € niente. Questo devi pensare. Quando ci sei tu
non c’e la morte e quando c’é la morte, non ci sei tu. Lo sai che penso
quando mi devo levare qualcuno dai piedi. Una carogna di meno. In
fondo un piacere alla terra ho fatto a levargli di mezzo una carogna. E
pure il morto ammazzato s’é levato ogni pensiero.

Pio: (ha portato un’altra coperta per il sofferente) Lo sai cosa diceva un
rabbino di tantissimi secoli fa? Chi fa perire un solo uomo — diceva - €
come se facesse perire il mondo intero. Non c’e essere umano che &
lecito uccidere. Neanche Caino. Figuriamoci chi non si € macchiato di
nessuna colpa. Chi uccide & come facesse calare il buio sul mondo.
Come se imprigionasse, sfiduciato, sé e gli altri in un freddo abisso.
Detenuto 3: Sfiduciato, hai detto? Questa parola non lo so bene in che
significato si usa. Ma una cosa la so: a fidarsi, solo fregature si prendono.
E poi forse mi devo fidare di tanti uomini da niente che ci sono sulla terra?
Tutti quelli da niente, che sono una folla, devono solo essere bravi a
obbedire e a non rompere le scatole. Che affidamento ci potrei fare se no
sulle cose inutili?

Detenuto 1: Eppure fidarsi € una bella sensazione. Ti fa sentire che c’'e
sempre qualcuno pronto a prendersi cura di te.

Detenuto 3: Bravo. Belle parole. Ma sai che ti dico? Secondo me uno
come te neanche di sua moglie € meglio che si fida.

Detenuto 1: Che vuoi dire?

Detenuto 3: Tranquillo, io manco la conosco a tua moglie. Perod I'hai visto
che basta una parolina buttata i pure a caso e tu ti allarmi peggio che se
ti trovi davanti a un fatto compiuto.

Detenuto 2: lo della mia fidanzata a occhi chiusi mi fido. Ci posso mettere
la mano sul fuoco. Ogni sera viene qua sotto, per strada e guarda in alto
verso la grata. Ogni sera viene. Sono tre anni, sei mesi e dodici giorni che
viene. lo perod, adesso, a questo penso da un poco di tempo: che forse &
piu giusto che lei mi dimentica, si trova un altro fidanzato e si sistema. Si,
perché quale futuro le posso dare? Non so quando esco da qui € non so
neppure, guando sono fuori, che tipo di vita le posso offrire. Pero pure a
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pensare che lei non viene piu, mi sento morire. Se non ho piu fiducia di lei
che mi viene a trovare, ma a cosa mi aggrappo?

Pio: Se non credi nel mondo, in realta non credi neanche in te stesso.
Forse sei pure pronto a fare qualsiasi nefandezza, ma stai spegnendo in te
ogni barlume d’'umano. E ti condanni all’infelicita piena di rancore.
Detenuto 3: lo non me ne faccio troppi problemi. Una sola & la regola:
pensa a futtere e futtitinni.

Detenuto 2: Bello futtere starsene chiusi in galera.

Pio: Te lo ripeto, a stare dalla parte del male ti condanni ad una vita

priva di gioia. Quelle poche che ti sembra di godere, beh anche quelle
sono come gioie rubate. Credo che la differenza la comprenda anche un
bambino. Se ti impegni per i diritti, lo puoi fare a testa alta, lo puoi dire a
tutti e ne ricavi pure qualche soddisfazione per la tua vanita. Quello che
ottieni per te lo ottieni anche per tutti. Non lo fotti a qualcun altro.
Detenuto 1: Ogni tanto mi pare che il mio momento migliore &€ quando

mi affaccio alle sbarre, mentre il giorno si stinge di sera, e mi incanto a
guardare un pezzo di cielo.

Detenuto 2: E che fai? Pensi alla Madonna? Che ti deve fare la grazia?
Senti, prima che ti metti idee strane in testa, a me ogni fede la vita se I'e
presa, a furia di calci in culo e di disgrazie.

Detenuto 1: Penso a mia moglie, invece. Che € poco piu grande di una
ragazzina. Penso che quando esco ci dobbiamo fare una passeggiata
lunga, lunghissima, sotto un cielo blu d’estate. E poi ci dobbiamo tuffare a
Mondello. E dobbiamo giocare con le onde. E poi le compro il gelato. Con
i soldi che non ho dovuto rubare.

Detenuto 2: Poi I'estate finisce, perd. Arriva l'inverno, arrivano i temporali.
E i soldi per il paracqua ce li avrai? E quelli per il cappotto? Che ti pare
che d’inverno te la cavi con un gelato?

Pio: E figli, figli ne avete?

Detenuto 1: Ancora no

Pio: lo e Giuseppina, mia moglie, ne aspettiamo uno. Mi manca il fiato a
pensarci. lo me lo sogno di notte che Giuseppina deve correre a partorire
e io non sono accanto a lei. Perché sono qui dentro. E non mi fanno
vedere mio figlio. Non me lo fanno prendere in braccio.

Detenuto 3: Perché non hai gli amici giusti. Lo vedi che tutto torna al
punto?

Detenuto 2: La verita & che alla maggioranza degli uomini gli tocca calare
la testa e tirare a campare.

Detenuto 1: Calati iunco ca passa la china. Non & cosi che si dice?

Pio: io non lo so fino a che punto questo proverbio non & un imbroglio.

A furia di calarti ti abitui a tenere la schiena piegata. A furia di calarti ti

convinci che la storia € soltanto una bufera che ti spazza via. lo so che
nella storia gli umani si sono conquistati anche tanti diritti. lo so che
faremmo bene a camminare a schiena dritta.

Detenuto 3: Tu dici solo minchiate. Guardali questi altri due. Guarda
quello che trema e dorme. La storia, come dici tu, se li &€ gia mangiati. Ma
dove possono andare queste mezze tacche?

Pio: Dove li portera la loro coscienza e il loro vanto di essere umani.
Detenuto 3: Tu hai la testa dura La Torre. E le teste dure, con le belle idee
di giustizia, finiscono per rompersi in mille pezzi. Secondo te, cosl, assai
campi?

SILENZIO
Detenuto 1: A mia figlia ci sto facendo un pupazzo col sapone. Per Natale.

Arrivano due guardie. Portano via 'uomo che era riverso in terra.
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Scena |X

Sala del Consiglio Comunale

Moglie di Pio: lo sono incinta. Si vede no? Al parto manca poco, ormai.
Consigliere: E una madre si deve riguardare.

Moglie di Pio: Come faccio a riguardarmi se mio marito non me lo fate
vedere.

Consigliere: Lo vede che si scalda troppo. Il bambino ne risente.
Moglie di Pio: Ho fatto mille domande. Parlo con questo e con quello.
Anche con lei sto parlando.

Consigliere: Signora, suo marito & in un brutto guaio. Sobilla i contadini.
Fa la guerra allo stato. Colpisce in testa i carabinieri.

Moglie di Pio: Mio marito non ha mai fatto male a nessuno. Voi lo sapete.
Consigliere: Lo sappiamo? Mia cara signora, in questa terra siamo
abituati a sapere quello che si deve sapere e a non sapere quello che
non si deve sapere.

Moglie di Pio: L’accusa ¢é stata derubricata. Ma il permesso per un
incontro non arriva. Nemmeno una briciola di cuore rimane allo stato?
Eppure voi vi chiamate Democrazia Cristiana. Ma che c’e di cristiano
nellimpedire a una moglie di incontrare un marito innocente.
Consigliere: Signora, sa come si dice: Dio perdona a tutti, ma al

mio ci penso io. Suo marito non mostra un minimo di contrizione. Di
arrendevolezza. Non & che la carita si pud dare a gratis.

Moglie di Pio: Bel paradosso quello che ha detto. Ma in ogni caso, di
quale carita starebbe parlando? Mio marito ha fatto quello che & giusto.
Le terre dovevano andare ai contadini e non gliele davano. Di cosa
dovrebbe provare contrizione: di aver difeso la giustizia?

Consigliere: Le leggi bisogna interpretarle, signora. Altrimenti che

ci starebbero a fare gli avvocati. Che fate, difendete il popolo e

volete ridurre al lastrico un popolo di avvocati? Suo marito continua

a sproloquiare. Pure ai carcerati gli vuole mettere strane idee in testa
di diritti da richiedere in carta bollata. Signora, ma le pare che le
trasformazioni si possono fare di un botto? Ma le pare che possiamo
togliere come niente la terra a quelli che ne hanno la proprieta, che
I'hanno ricevuta dai loro padri? Dai nonni. E a chi la regaliamo? A quelli
che non hanno neanche gli occhi per piangere?

Moglie di Pio: Quindi dobbiamo lasciarla a quelli che I'abbandonano
allincuria? In barba alla legge approvata dal parlamento?

Consigliere: Signora di nuovo troppo torna a scaldarsi. Pensi al
nascituro. Non lo faccia nascere avvelenato dalla bile. Suggerisca a suo
marito di fare qualche passo di conciliazione. Signora non ¢ bello che
un padre si faccia mantenere dai suoceri. Siamo tutti bravi a parlare.
Almeno pensi che i suoi contadini non ce I’hanno un padre che li campa.
Moglie di Pio: Quindi mio marito si sbraccia per la giustizia, ed & lui che
deve fare un gesto di conciliazione? Gli agrari si alleano ai mafiosi, questi
sparano alla gente e mio marito deve stare in galera? Voi ragionate
davvero all'incontrario.

Consigliere: Senta signora, io sono dispiaciuto per lei. Ma a noi quello
che preme ¢ I'ordine. Alla gente, al popolo come vi piace chiamarlo, in
genere piace la quiete. Preferisce starsene tranquilla. Troppe proteste
troppe rivoluzioni, come le chiamate, lo confondono. Bisogna procedere
grado a grado. Guardate che a furia di fare casino, voi comunisti,

finisce che vi fate nuocere dalla gente. L'ordine, allora. Quello bisogna
far prevalere. E I'ordine delle cose dice che la proprieta, la roba
accumulata, e di chi I'ha accumulata. Quindi dobbiamo andarci con i
piedi di piombo. Non & che possiamo fare un quarantotto, cosi, tutto in
una volta. Signora, neppure la chiesa ci vuole mettere la buona parola
per questi benedetti contadini. Provi a parlare con qualche prete. Ce I'ha
un sagrestano di fiducia? Magari per suo marito invece ce la mettono la
buona parola.

Moglie di Pio: In chiesa si dovrebbe andare, chi ci crede, per rendersi
I'anima migliore, non per chiedere come favore quello che & un diritto.
Consigliere: Signora, glie’'ho detto, io non so che fare.

Moglie di Pio: Allora non me lo fate incontrare?

Consigliere: (allarga le braccia, esageratamente sconsolato) Si riguardi,
signora. Mi raccomando.

BUIO
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Scena X

Festa. Sala da ballo di un salone nobiliare
Musica. Entrano diverse coppie danzando. Alcuni notabili prendono
posto, in piedi o a sedere, tra le coppie che ballano

Cavaliere: Le arancine erano la fine del mondo.

Duca: E le cassate? Che mi dite delle cassate?

Borghese arricchito: Ricotta di Petralia.

Cavaliere: Ah Dicevo io! Si scioglie in bocca.

Avvocato con la puzza sotto il naso: La vede quella signorina?
Cavaliere: Quale?

Avvocato con la puzza sotto il naso: Quella con la scocca e il vestino
rosa. Quella col seno che pare di marmo, cavaliere.

Cavaliere: Si, si, si. Un infarto gli prende al commendatore se continua a
ballare con la signorina.

Avvocato con la puzza sotto il naso: E la figlia del gabelloto del
commendatore.

Duca: E I'ha invitata lui?

Avvocato con la puzza sotto il naso: L’ha invitata lui.

Duca: Al commendatore le femmine sempre gli sono piaciute. Ora pero
ha un’eta. Una di queste volte queste femmine lo consumano di brutto.
Borghese arricchito: La signorina € un tipino frizzante. All'ultimo comizio
del commendatore, in piazza, ha preso il microfono e ha detto che

lei pure a un topo un bacio glielo darebbe se il commendatore glielo
dovesse chiedere. Tanto si fida di lui. Ma a un comunista, no. Mai.

RIDONO

| Donna che balla: C’e una luna da poesia.

I Uomo che balla: Voi siete il sole e io voglio essere la vostra luna.

Il Donna che balla: Quindi, voi mi giurate che alla marchesina non le
correte dietro?

I Uomo che balla: Non sarete mica gelosa?

Don Gaetano: Questi balli sono una manna per gli occhi. Certo questi
giovanotti non sanno tenere le mani a posto. E le signorine ci mettono
poco a sdilinquirsi. Ma come ha detto Nostro Signore? Crescete e

moltiplicatevi. E a questi uomini pigri bisognava metterglielo un poco di
pepe.

Marchese: Don Gaetano, le dicevo di un amico. Un amico di amici, mi
spiego. lo non lo conosco di persona. Ma persona di fiducia, mi dicono.
Insomma, questo bravo ragazzo si lamenta. Dice ma che fa questa
chiesa? Che s’@ messa in testa pure lei che ai contadini le terre gliele
dobbiamo regalare?

Don Gaetano: Vede, signor Marchese, tutti i figli di Dio, anche se
troppo spesso se ne dimenticano, hanno un pochetto di spirito. Se no
nostro Signore si faceva mettere in croce? E un poco di speranza gliela
dobbiamo concedere, dunque.

Marchese: Don Gaetano, una cosa € la speranza, un’altra cosa la terra.
Che fa ci mettiamo a regalarla e perdiamo un sacco di voti?

Don Gaetano: | regali li fa solo Dio, caro Marchese. E i regali si devono
meritare. Con I'obbedienza e le buone azioni. Ora non & certo una
buona azione pretendere le terre. lo lo ripeto sempre alla predica della
domenica. Non & una buona azione rubare la roba degli altri.
Marchese: Ma che fate Don Gaetano? Pure voi vi mettete a sparlare gli
agrari?

Don Gaetano: Ma che avete capito, Marchese? Che vi siete bevuto il
cervello? lo dico ai contadini.

Marchese: Ah don Gaetano, uno smarrimento mi stava prendendo.
Perché adesso ci sono pure preti che cominciano a parlare di
redistribuzione. Almeno quando c’era il duce non € che chiunque si
alzava e diceva la sua. Ma I'amico, di cui le parlavo, don Gaetano, si
lamenta. Non &, dice, che ora la chiesa si dimentica di tutte le donazioni
che abbiamo fatte?

Don Gaetano: Noi non dimentichiamo. Ma non & bello rinfacciare.
Comunque domenica lo ribadisco dal pulpito. | comunisti sono peggio
del diavolo. Va bene? Perd i poveri non ce li dobbiamo scordare.
Marchese: Non ce li scordiamo, don Gaetano.

Il Uomo che balla: Quest’anno a Natale, I'albero piu alto del paese
dobbiamo mettere in salotto.

Il Donna che balla: Tu lo dici ogni anno. Ma sei tirchio.

IV Donna che balla: La chiamiamo Angelina, come tua madre?

IV Uomo che balla: La chiamiamo Clara, te I'ho detto cento volte. E a
casa Claretta.

Gabelloto: Eccellenza, questa festa & degna di un re.

Eccellenza: Grazie, Vice. Troppo buono. E ringrazia gli amici.
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Gabelloto: Troppo buono lei, eccellenza.

Eccellenza: | formaggi, da leccarsi le dita. Tutti da Corleone vengono. E
la carne pure. Tenera come un baba.

Gabelloto: Eccellenza, lei &€ una persona squisita. Pure gli amici miei lo
dicono sempre.

Eccellenza: Senti Vice, a proposito. Non € che tu agli amici gli puoi fare
un discorsetto. Con i modi giusti, ovviamente. No perché, forse troppi ne
devo assumere per controllare i campi. Magari gli puoi chiedere, che so,
uno sconticino. Con i modi garbati, ovviamente.

Gabelloto: Eccellenza, ma che mi dice! Neanche lei mi pare. Una
persona cosi nobile che si mette a fare discorsi da pidocchiosi? Ma
che fa li dobbiamo deludere gli amici? Li dobbiamo offendere? E se poi
capita qualche incidente, eccellenza?

V Donna che balla: Siete stato alla prima ieri sera?

V Uomo che balla: Ah se non ci fosse I'arte. Ma come farebbero gli
uomini.

VI Uomo che balla: Tanto gentile e tanto onesta pare, la donna mia ...
VI Donna che balla: Ma in un batter d’'occhio se n’e andata via. Augusto,
svegliati. In moglie mi devi chiedere.

Agrario 1: Avete sentito? Il cardinale ¢ stato al’Ucciardone.

Agrario 2: Ho saputo, ho saputo. | carcerati hanno fatto una festal
Veramente commovente.

Agrario 3: Pure Gasparino Pisciotta ha voluto incontrare.

Agrario 1: Quello ha la lingua lunga.

Agrario 2: Ha la testa che non gli funziona.

Agrario 3: Non vi preoccupate. Il cardinale & stato come un padre per
lui. Ha fatto una lunga confessione ho saputo. E quello che si dice in
confessione resta segreto, no?

Agrario 1: Quindi possiamo stare sicuri?

Agrario 3: Pisciotta muto rimane. E se poi riprendesse a fare il pazzo, ci
devono pensare gli amici a risolvere il problema.

Agrario 2: La buona notizia € che questo Ruffini ha la testa un poco nelle
nuvole, per fortuna.

Agrario 3: Come ha detto? Che la mafia non esiste? Almeno cosi pare
che ha detto. Delinquenza spicciola, caso mai. Ma no mafia. E poi a
parlare troppo di mafia, dice, si fa un’offesa ai siciliani.

Agrario 1: A lui di atei non gli dovete parlare.

Agrario 2: Atei e comunisti. Appena gli nominate i comunisti lui vede
rosso. (Ridono)

VIl Donna che balla: Tu non me lo dici piu ti amo.

VIl Uomo che balla: Ma lo penso, cara, lo penso. Che fa non si vede che
lo penso?

La musica si alza. Le coppie volteggiano con maggiore frenesia.

BUIO
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Scena X|

Sala d’attesa in un carcere

Moglie di Pio: (con il bambino tra le braccia) Devo farglielo vedere.
Guardia carceraria: Deve?

Moglie di Pio: Devo. Ho scritto centinaia di lettere e finalmente m’hanno
convocata.

Guardia carceraria: Signora, forse ¢c’e qualche problema. Non I'hanno
avvertita?

Moglie di Pio: Ancora? Ma & possibile che non vogliano fargli vedere
suo figlio?

Guardia carceraria: Signora suo marito vuole mettere sottosopra lo Stato.
Vuole mettere sottosopra i tempi, addirittura.

Moglie di Pio: Suo figlio. Si tratta di suo figlio, capito. Di pochi mesi.
Cosa volete che possa fare?

Guardia carceraria: Signora, io eseguo ordini.

Moglie di Pio: | mafiosi invece possono incontrare chi vogliono. A loro i
permessi si accordano in quattro e quattr'otto.

Guardia carceraria: Signora abbassi la voce, per favore. Ma che vuole
finire in galera pure lei?

Moglie di Pio: Eh no vede, cosi & veramente troppo. Sono arrivata a
pochi metri, adesso, e lei mi dice che c’€ ancora un intoppo. Pio dice
sempre che la giustizia prima o poi la spunta. Se non altro per il fatto che
gli umani non sono fatti per vivere tra i soprusi. Perd cosi anche la piu
grande pazienza si sfinisce. Davvero.

Direttore (entrando): Buongiorno, signora. Appuntato, lasci sedere la
signora. Le vengono incontro, signora.

Moglie di Pio: Me lo fate vedere? Ce lo fanno vedere, gioia mia. Me lo
fate abbracciare?

Direttore: |l bambino. Lo dia a me.

Moglie di Pio: Il bambino? (si ritrae)

Direttore: Che crede che glielo vogliamo rapire?

Moglie di Pio: Allora! Me lo fate vedere?

Direttore: Gli facciamo incontrare il bambino (si protende a guardarlo).
E cosi grazioso.

Moglie di Pio: lo non posso vederlo? Perché?

Direttore: Vuolsi cosi cola dove si puote. (allarga esageratamente le
braccia)

Moglie di Pio: No. (si ritrae col figlio in braccio. Breve pausa) Cioe si. Va
bene.

Direttore: Dia il bambino all’appuntato, signora.

Moglie di Pio: Vai da papa, Filippo. Dagli un bacio da parte mia. lo resto
qui, Filippo. Ti aspetto. Qui.

L’'appuntato si allontana col bambino.

Moglie di Pio: Lei che penserebbe, direttore, se a sua moglie fosse
impedito di incontrarla? (Il direttore non risponde). Lei lo sa, direttore,
che mio marito non ha mai fatto male a nessuno. Lei lo sa che Pio dei
carabinieri che fanno il loro dovere ha sempre fatto I'elogio. Al capitano
Dalla Chiesa gli ha stretto la mano pieno di emozione, quando il capitano
ha arrestato i sicari di Placido Rizzotto. Tutti lo hanno visto. E ovunque
andava lo ripeteva che persone come Dalla Chiesa sono il vanto di uno
Stato

BUIO
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Scena X||

Parlatorio del carcere.

Galluccio: Venga, signor La Torre. Si accomodi qui. Sta arrivando.

Pio: Cosa gli dico, adesso?

Galluccio: E cosa gli deve dire. Le parole ancora non le puo capire. Gli
canti una canzone. Ma che sia dolce.

Pio: Sono chiuso qua dentro da troppo tempo. Tu dici che riesco ancora
a tirarla fuori un po’ di dolcezza?

Galluccio: Mia madre dice che la dolcezza tutti ce I'hanno in cuore. Pure
i mostri ce 'hanno. L’hanno dimenticata, ma anche loro ce I'hanno. E poi
lei, La Torre, ha un cuore grande.

Pio: Uno non lo sa cosa dire ad un figlio. Mi aiutera Giuseppina. Lei sa
sempre mettere una pezza alle mie ansieta.

Galluccio: Non chieda suggerimenti a me, eh. Pero avere un figlio &

una cosa che capita a tutti, insomma a tanti. Cioe ... in verita io pure mi
paralizzerei. Pero forse questo non glielo dovevo dire.

Pio: Perché un figlio & un evento grandissimo, Galluccio. Ogni volta che
arriva un nuovo essere su questa terra, appare una novita. Un individuo
insostituibile, capisce. Non ce n’e, non ce n’e stato € non ce ne sara

mai uno uguale. Ogni nascita € un momento eccezionale. E questo
momento eccezionale continuera a restare tale sino a che il neoarrivato
rimarra al mondo. Percid dobbiamo darci da fare, tutti, per mantenerlo
gentile il mondo. Una specie di giardino degno di tutte le novita che vi
appariranno. (Pausa) Tu credi che incontrare suo padre in carcere lo
possa impaurire?

Galluccio: Lei non ha niente di cui vergognarsi.

Pio: Mi tremano le gambe, pero.

Galluccio: lo dico che a chiunque ha un cuore le gambe gli devono
tremare davanti ad un figlio appena nato. lo dico che la fragilita dei
neonati ci fa capire che dobbiamo essere buoni. E che & bello essere
buoni. lo so parlare semplice, Pio.

Entra un secondino con il bambino tra le braccia

Pio: Posso prenderlo in braccio?
Secondino: Non si rompe mica.

Pio: Filippo! Fi-lip-po. Tu sei Filippo. E io sono Pio. Sono tuo padre,
Filippo. E Giuseppina? Dov’e mia moglie?

Secondino: Non pud entrare. Non hanno voluto.

Pio: Non hanno voluto?

Galluccio: Signor La Torre, non si arrabbi. Non adesso. Non con suo figlio
tra le braccia. La dolcezza, si ricordi.

Pio: Ah? La dolcezza? Si, si. (parla al bambino) Vedi Filippo, questo &

un posto chiuso. Un posto di disagio. Ma tuo padre ce lo hanno messo
perché non si piegava ai soprusi contro la povera gente. Perché non lo
accettava che si mancasse di rispetto alla giustizia. Comunque anche
qui, ho trovato tanti uomini premurosi, sai? Non sono solo. Non ho paura.
Non ti devi preoccupare per me. Si. Ciog, in effetti sono io che devo
prendermi cura di te. Per ora non mi & possibile, ma appena esco vedrai
quante cose faremo insieme. Beh fare il padre non & un’impresa da poco.
E, te lo dico ora, che le parole non puoi capirle, io mi chiedo se sapro
farlo davvero come si deve. Ma ce la mettero tutta, Filippo. E ti prometto
che continuero ad impegnarmi perché la nostra terra divenga sempre piu
mite e accogliente. lo sono certo che tu avrai una miriade di belle qualita.
Ti auguro che le tue qualita possano sempre brillare e che tu possa
camminare sempre a testa alta, tendendo una mano a chi dovesse avere
qualche difficolta. Lo so, lo so che a parlare ai figli appena nati si rischia
di essere disgustosamente retorici. Ma sono felice Filippo. Sono felice
che ci sei.

Secondino: Adesso dobbiamo andare. Dobbiamo riportarlo alla madre.
Pio: Deve gia andare via?

Secondino: Siamo gia oltre il tempo concesso.

Pio: Non posso scrivere un messaggio a Giuseppina? Anche solo due
righe.

Secondino: Non si pu0 (prende il bambino dalle braccia di Pio. Si
allontana).

Pio: Filippo (come chiamasse il bambinio).

Galluccio: Abbraccialo. Un abbraccio d’amore ¢ piu di tutte le parole del
mondo. Almeno finché siamo piccoli.

Pio si precipita verso il secondino. Abbraccia il bambino.

BUIO
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Scena X|||

Stanza del Direttore del carcere

Direttore: Allora, Sardo, cosa c’'e? Sono giorni che chiede un colloquio.
Cos’altro ha da brontolare?

Sardo: Direttore qua succedono cose che non hanno né capo né coda.
Direttore: Lo dice a me? Qui dentro troppe cose non funzionano e sono
lasciate all'improvvisazione. lo lo scrivo ogni mese al Ministero che i
detenuti si devono recuperare, non lasciare a una specie di deriva.
Sardo: Assento pienamente, direttore Ma non € per alate questioni che
ho chiesto I'incontro. Avrei qualche precisazione da fare a proposito
della mia vicenda.

Direttore: Ancora con questa storia, professore? Ma cos’altro vuole
precisare. Si ¢ fregata la cassa con ottanta milioni. E’ un fatto acclarato.
Sardo: Direttore, un linguaggio cosi crudo mi suona inaspettato. Quasi
mi inibisce. Potrei pero far presente che, al di la di tutte le giustificazioni
che potrei esibire, senza dire che potrebbe essersi trattato di un
deplorevole equivoco, ecco direttore, potrei quasi sostenere, senza
alcun arbitrio, che lo Stato dovrebbe essermi grato.

Direttore: Grato, lei dice?

Sardo: Grato senz’altro. Dal momento che i soldi in questione
scomparvero dalla cassa delle Cooperative siciliane. Insomma un
bell’lammanco per chi voleva sostenere le lotte contadine.

Direttore: Non sara venuto qui a chiedere un premio per il furto?

Sardo: Non arrivo a tanto, direttore. Non mi faccio simili illusioni. Ma al
proposito continuo a chiedermi da qualche notte come sia possibile che
Salvatore Di Benedetto si sia recato al cinema la sera stessa in cui vi ero
anch’io e nella stessa sala in cui mi trovavo. Una simile passione di Di
Benedetto per la settima arte mi appare alquanto sospetta. E che poi,
senza neanche tentare un abboccamento con me, si sia precipitato a
denunciarmi, mi appare assai piu che un infausto scherzo del destino.
Insomma ci sono tutti i presupposti del complotto. Il professor Sardo
doveva cadere.

Direttore: Sardo, lei ha rubato ottanta milioni, non so se ricorda.

Sardo: D’accordo, d’accordo, non stiamo a sottilizzare. Comungue non €
per questo che ho chiesto un colloquio.

Direttore: Per quale ragione, allora?

Sardo: Devo scrivere, direttore.

Direttore: Deve scrivere? Un romanzo? Le sue memorie?

Sardo: No, no, no. Non mi riconosco una vena da Silvio Pellico. Una
lettera. Devo scrivere e inviare ai giornali una semplice lettera.
Direttore: Ah, una semplice lettera.

Sardo: Gia. Una lettera. Niente di piu.

Direttore: Non si puo.

Sardo: Non si pud?

Direttore: Eh no che non si pud. E’ vietato dal regolamento carcerario.
Sardo: Sospettavo, in effetti, un tale divieto. Ma mi & parso, in questi
giorni, che forse si desse una qualche modifica.

Direttore: Modifica, in che senso?

Sardo: Perché mi consta che qualcuno le lettere, le invii.

Direttore: Senta professore, non sono in vena di scherzi e neppure di
indovinelli.

Sardo: Nessuno scherzo direttore. Se dico che c’é chi spedisce
corrispondenza € perché ne ho la massima contezza.

Direttore: E chi 'avrebbe spedita?

Sardo: Chieda a La Torre.

Direttore: A La Torre?

Sardo:Si direttore, a La Torre. Io mi sono detto: non & credibile che il
direttore non lo sappia. Perché se uno dirige non € possibile che non
sappia quello che succede nel posto dove dirige. Mi ha assalito un
dubbio, per la verita. Ma che fa qui dentro si fanno favori ai comunisti,
magari?

Direttore: Qui non si fanno favori. Né ai comunisti, né a nessun altro. Si
prepari a ritornare in cella professore.

Sardo: E che io le cose storte non le sopporto, direttore.

Direttore: (chiamando qualcuno fuori scena) Calandra. Calandra. Per
favore mi riporti il professor Sardo nella sua cella. E vada a prendere La
Torre. Presto.
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Scena XV

Corridoi del carcere

Guardia: La porto in un’altra cella.

Pio: Mi mettete da un’altra parte?

Guardia: Per un’intera giornata.

Pio: Per via della lettera, vero?

Guardia: Il regolamento lo proibisce.

Pio: E la punizione? Il braccio piu violento? Cioe la giustizia si fa
ingiustizia?

Guardia: Il signor Sardo ha parlato di favoritismi. E il direttore non vuole
problemi. E poi di che si lamenta, signor La Torre. Anche la sua amata
Russia, a quanto ne so, la vostra terra dell’'uguaglianza, per faccende
ancora piu piccole manda ai lavori forzati.

Pio: A volte non la riconosco la mia Russia. Mi appare una speranza
tradita, ogni tanto, 'Unione Sovietica. E tacere sui suoi abusi e soprusi,
alla lunga, temo, si rivelera un errore colossale.

Guardia: Va bene, va bene. Devo consegnarti al collega. Non c’e tempo
per discorsi politici. (Lo spinge fuori scena. Poi grida come se parlasse
ad uno che si allontana). Risparmi il fiato, signor La Torre. E stia attento,
mi raccomando. Torno a riprenderla. Stia attento. Me lo prometta.

BUIO

Scena XV

Cella
Rumori di chiavistelli e di cancelli che si chiudono. Luce

Fratello 1: Cu trasiu? Uno scravagghiu trasiu?

Fratello 2: Uno scravagghiu sciancatu. Pari senza impetu.

Pio: Mi metto qui. Va bene qui?

Fratello 1: Mettiti unni vuoi.

Fratello 2: Basta che non occupi spazio.

Pio: Siete fratelli, dunque. O vi chiamano cosi per qualche somiglianza?
Fratello 1: Che fai, sfutti?

Fratello 2: Certo ca siemu frati. Una sola carne e un solo penziero.

Pio: E uno solo vi basta?

Fratello 1: Fai lo sperto, fai! 1o una cosa sola ti dico. Sulla mia pacienza,
non ci fare tropo affidamento.

Fratello 2: Mio fratello persona seria é. Se lo fai incazzare, lui di brutto
s'incazza.

Fratello 1: Ma dimmi una cosa, ma che hai fatto che ti misero ca rintra?
Fratello 2: Perché per metterti assieme a noi tu qualche cosa di serio
serio lo devi avere fatto.

Pio: Di serissimo. Ho voluto le terre per i contadini.

Fratello 2: Ah un comunista sei. Quelli che hanno la manica larga.
Fratello 1: Chi i cosi i l'avutri, pero.

Pio: Spettavano a loro.

Fratello 2: Tu u canusci a me frate? Lo sai che fece? Glelo dico, frate?
Fratello 1: Diglielo.

Fratello 2: Mio fratello ci buco la panza a uno che si sentiva tischi toschi.

Non & che tu pure ti senti tischi toschi? Come ti senti tu?

Pio: A dirla tutta, piuttosto a disagio, adesso.

Fratello 1: lo non li sopporto quelli che s’annacano.

Fratello 2: Non li sopporta, che ci pud fare? A proposito hai portato
qualcosa?

Pio: Portato?

Fratello 2: Si portato. Qualche regalo di ben arrivato. Che so, sigarette,
dolcini, un pacco di caffe?

Pio: Qualche libro posso prestarvi, forse. Non &€ che me la goda qua
dentro.

Fratello 2: Hai capito, frate. A mani vuote venne.
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Pio: Veramente non ci sono venuto. Mi ci hanno portato.

Fratello 2: Che fai, di nuovo lo sperto?

Fratello 1: Lascia stare, frate. Non ti consumare. Comunque, mi piaci sai.
Hai la battuta pronta. Facciamo un patto: io magari non ti scanno, perché
mi viene da pensare che ti misero qua perché vogliono che io ti scanno.
E io favori agli sbirri non ne faccio. Tu pero ti tieni lontano. Fai come se
non ci sei.

Fratello 2: Non e che russi? Perché a me non mi piace che mi disturbano
il sonno.

Fratello 1: Frate, se ti da troppo incomodo, tu chiamami e te lo zitto io.
Senti. ma com’e che ti chiami tu?

Pio: La Torre. Pio La Torre, mi chiamo.

Fratello 2: Mii nome! Una torre di una chiesa, praticamente.

Fratello 1: Senti a me Pio. lo al posto tuo, ci penserei due volte a
dormire. Non te lo posso garantire che a me frate non gli scatta il
nervoso la notte. Comunque, te lo ripeto, fai come se non ci sei.

BUIO

Scena XVI

Fuori dal carcere.
Un gruppo di persone avanzano con corde che li tengono legate per i
polsi e per le caviglie

A: lo neppure lo ricordavo com’era fatta una citta.

B: Maria, anima mia. Sono qui, mi vedi. Ora torno ad abbracciarti.

C: Voglio mangiare una pentola intera di spaghetti all’aglio e I'oglio. E mi
voglio prendere un caffé vero. No come quelli che mi facevo la dentro.
Pure se preparartelo era una cosa che ti tirava su. E voglio farmi una
doccia, che duri una giornata intera.

D: Molti dei nostri compagni non ci sono piu. In carcere ce li ripetevamo
ogni sera i nomi dei contadini e dei sindacalisti che ci hanno rimesso la
vita per avere giustizia. Cosi non li dimentichiamo.

E: Mio cugino, Salvatore Catalano ¢ finito sulla sedia a rotelle dopo gl
scontri a Bisacquino. Ma mi ha fatto sapere che aver combattuto per la
terra rimane un onore per lui.

Pio: In carcere ci sono rimasto 17 mesi. Ma ho sempre saputo di stare
dalla parte giusta. 17 mesi sono tanti e momenti di scoramento, di
frustrazione, di terrore non sono mancati.

F: | primi tempi il partito comunista sbandava e un po’ ¢ci siamo sentiti
abbandonati.

G: A Palermo il partito si & incartato. | dirigenti si accusavano uno con
I'altro.

H: Siccome c’era chi prendeva I'Unione Sovietica per oro colato, le
accuse di tradimento e di individualismo borghese fioccavano.

B: Maria, anima mia, mi sei mancata. Piu di come 'acqua manca agli
assetati.

Pio: Mi sono sempre tenuto informato di quanto accadeva fuori. Qualche
volta mi sono sentito disperato. Mi chiedevo se il partito capisse

che il processo che mi riguardava fosse una cosa importante. Se la
difesa fosse adeguata. Il partito poi ha saputo ricompattarsi. Non ci

ha abbandonato. Ringrazio Paolo Bufalini, che ha fatto tanto per noi.
Ringrazio I'avvocato, che il poliziotto che mi accusava ingiustamente, lo
ha fatto crollare. Dentro un carcere & facile che ti venga lo scoramento.
Ho tremato anche di paura. E quando € morta mia madre ed io non ero
accanto a lei mi sono sentito infinitamente colpevole. Ma ho conosciuto
anche delle gioie. Perché in galera ci sono tante persone, che hanno
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commesso uno sbaglio, d’accordo, ma che sono anche piene di
coraggio e hanno un cuore grande. E avrebbero voglia di ricominciare
una vita diversa da quella che li ha portati in prigione.

Ma perché la voglia di ricominciare non se ne vada, queste persone
devono sentire, sentire con tutti i sentimenti, che il bene & possibile,

che il bene tutti hanno voglia di praticarlo, che il bene, se € bene, deve
essere accogliente.

I: Ora dobbiamo trovare un lavoro. Un lavoro come si deve. Non di quelli
che ti spezzi le reni per quattro lire e devi pure dire grazie che te I'hanno
dato il lavoro.

J: Perché una persona che lavora, deve farlo perché gli piace o

perché gli fa guadagnare il giusto, cosi che ai figli gli pud dare una vita
dignitosa.

K: A nessuna donna, a nessun uomo si dovrebbe chiedere di rinunciare
alla gioia. Mentre chi ha & morto di fame pensa che la gioia si pud
soltanto rubare.

L: Il terrorismo mafioso non ci ha fermato. E non ci fermera.

B: Maria, anima mia. Sto tornando a casa. E balliamo, Maria. Da quanto
non balliamo?

Pio: Eravamo giovani. Eravamo impreparati. Ma eravamo pieni d’amore
e di generosita. E questo ha 'amore di commovente: che il tu & piu
importante dell’io. E che nell’lamore io e tu diventano un noi che crea
un’altra vita. Certo abbiamo fatto degli errori. Non tutto € andato come
sognavamo. Al nord si sono sviluppate le industrie e qua al sud ci
lecchiamo ancora la sarda. Ma tanti diritti abbiamo saputo ottenerli.
Abbiamo messo fine al dominio dei baroni, abbiamo denunciato le loro
alleanze con la mafia, la mafia che solo fino al 1951 aveva ammazzato
quarantacinque fra sindacalisti e dirigenti del partito. Ai contadini spesso
le terre peggiori sono state date e in tanti hanno continuato a patire
miseria e sopraffazioni. Ma centomila ettari sono stati espropriati. E sono
sicuro che fra vent’anni soltanto, quando si raccontera che i braccianti
nel corleonese tenevano in casa un secchio che usavano per cucinare
gli spaghetti e insieme per lavarsi i piedi, beh sono sicuro che sembrera
un’esagerazione. Non sono un ingenuo. Non & che esco da galera e

la giustizia trionfa. La mafia non & scomparsa e la corruzione continua

a corrodere gli animi. Pero abbiamo preso consapevolezza dei diritti.
Ora lo sappiamo che i diritti sono diritti e che agli umani non si possono
negare. Ora lo sappiamo che la giustizia non la si pud ignorare o
sbeffeggiare. Spero solo che mai ce lo dimenticheremo. Ora ci crediamo
che ci si deve vergognare a fare soprusi alla gente, a fare del male a
qualcuno. Lo so che suona retorico. Ma se si pensa quanti secoli ci

sono voluti, beh fa pure piacere poterlo dire: ora lo sappiamo che tutti,
non soltanto i ricchi e i potenti, hanno diritto ad una vita libera e felice.
Nessuno lo pud pit ignorare.

Il gruppo si libera dalle corde e intanto recita i versi della poesia di E.

Dickinson

A: La speranza € quella cosa piumata

B: che si viene a posare sull’anima

C: Canta melodie senza parole

D: e non smette mai

E: E la senti dolcissima nel vento

F: E dura deve essere la tempesta

G: capace di intimidire il piccolo uccello

H: che ha dato calore a tanti

I: lo 'ho sentito nel paese piu gelido

J: e sui mari piu alieni

K: Eppure mai, nemmeno allo stremo,

L: ha chiesto una briciola di me.

Pio: Cambiare per non cambiare niente. E’ questa la tiritera che ripetono
a proposito della Sicilia. Non credeteci. Non crediamoci piu. Lo si

dice perché si ha paura delle delusioni. Lo si dice per spegnere ogni
speranza. Senza speranza, pero, o si € morti o si € divenuti senza cuore.
Senza impegno, senza partecipazione, senza responsabilita, la speranza
non sopravvive. E si prosciuga la vita. Non c’@ domani senza speranza.
Rimane solo un oggi di violenza e di abusi. E un passato di aspettative
tradite. Cosi diro ai miei figli: dovete mettere le ali alla speranza.
Ovunque si posera rendera gli umani piu lieti e gentili.
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Tutti scendono in sala. Avanzano verso il fondo della sala, stringendo
le mani e ripetendo agli spettatori che salutano “Senza responsabilita,
la speranza non sopravvive” o “Dovete mettere le ali alla speranza”

o “Non c’e domani senza speranza”. Sul fondo della scena appare la
scritta (o una voce fuori campo ripete le seguenti parole): Pio La Torre,
assieme al suo amico ed autista Rosario Di Salvo, viene ucciso dalla
mafia a in via Carini a Palermo, alle 9,30 del 30 aprile 1982. Grazie
alla legge da lui proposta € stato introdotto nel codice penale italiano
il reato di associazione a delinquere di stampo mafioso che prevede
anche la confisca dei beni frutto di attivita illecite. Due colpi durissimi
alla mafia, dunque.
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. Pio La Torre. Ricordi di una vita pubblica e privata.

. Il caso Battaglia.
di Mario Ovazza

. Pio La Torre. Palermo, la Sicilia, il PCl, la Mafia
di Giovanni Burgio

. Pio La Torre. Orgoglio di Sicilia.
di Vincenzo Consolo

. Fango.
di Gabriello Montemagno

. Dalla parte giusta.
di Gianfranco Perriera

. Mai piu soli. Libro bianco sulle vittime del racket
e dell'usura.
di Gilda Sciortino
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. Le Carte in Regola. Piersanti Mattarella,
un democristiano diverso.
di Pierluigi Basile

. Mafia, linguaggio, identita.
di Salvatore Di Piazza

. La Mafia palermitana.
di Vittorio Coco

STUDIOCRICERCA

. Discorsi sulla mafia
di Giovanni Frazzica e Attilio Scaglione

. La mafia in cantiere
a cura di Salvatore Sacco
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